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তাা-ও তাঁঁ�র প্রতি� শ্রদ্ধাাবশত আমরাা অল্প 
অল্প হাাসতাাম। কি�ন্তু আমাাদে�র এক 
কি�ঞ্চি�ৎ খ্যাা�পাা বন্ধুু ছি�ল, সে� একবাার এ 
রকম একটাা গল্প শো�োনাার পর খুুব সরল 
ও সি�রি�য়াাস মুুখ করে� আপাাত আন্তরি�ক 
ভাাবে� জি�জ্ঞে�স করল, ‘স্যযর, হাাসব?’ 
স্যযরে�র প্রত্যুু�ত্তর, ‘অবাান্তর কথাা বো�োলো�ো 
নাা।’ এই বি�নি�ময় শুনে� আমাাদে�র গল্পটি�র 
থে�কে� অনে�ক বে�শি� হাাসি� পে�য়ে�ছি�ল। 

সে� দি�ন মনে� হয়ে�ছি�ল, সুুকুমাার রাায় 
তো�ো ‘হাাসছি� কে�ন কে�উ জাানে� নাা, পাাচ্ছে� 
হাাসি� হাাসছি� তাাই’ বলে�ই খাালাাস, কি�ন্তু 
কীীসে� কাার হাাসি� পাায় আর কীীসে� পাায় 
নাা, এটাা নে�হাাতই সরল ব্যাা�পাার নয়। 
ননসে�ন্স লি�মে�রি�ক বাা আজগুবি� গপ্পে� 
ফি�ক করে� হে�সে� ফে�লি�, কি�ছুু রসি�কতাায় 
হে�সে� গড়ি�য়ে� পড়ি�, আবাার কো�োনও 
কো�োনও রসি�কতাায় হাাসি� পাায় নাা, এমনকীী 

বি�রক্তি� বাা রাাগ হয়, আবাার বো�োকাা 
রসি�কতাা (যাাকে� পুুয়ো�োর জো�োক বাা পি�জে� 
বলে�) শুনে� খুুকখুুক করে� হাাসি� যতটাা 
নাা রসি�কতাাটাায়, তাার থে�কে� বে�শি� যি�নি� 
করে�ছে�ন তাঁঁ�র রসবো�োধে�। এ তো�ো গে�ল 
নাানাা রকম রসি�কতাা বাা মজাার ঘটনাায় 
আমাাদে�র প্রতি�ক্রি�য়াা। আবাার আমরাা 
নি�জে�রাা আমাাদে�র নি�জস্ব সাামাাজি�ক 
বৃৃত্তে� কো�োনও রসি�কতাা করলে� কো�োনটাায় 
সবাাই হো�ো হো�ো করে� হাাসবে�, কো�োনটাায় 
কে�উ চটে� যাাবে� বাা দুঃঃখ পাাবে�, সে�ই চি�ন্তাা 
আছে�। তাা ছাাড়াা, যদি� বৃৃহত্তর পরি�সরে� 
সে�ই রসি�কতাা ছড়ি�য়ে� পড়াার সম্ভাাবনাা 
থাাকে� (যে�মন, সমাাজমাাধ্যযমে�) তখন তাা 
সরকাার বাা কো�োনও ক্ষমতাাশাালীী ব্যযক্তি� 
বাা প্রতি�ষ্ঠাানে�র রো�োষদৃৃষ্টি� আকর্ষষণ করতে� 

 আমাাদে�র একজন মাাস্টাারমশাাই ছি�লে�ন, তি�নি� ক্লাাসে� মাাঝে� 
মাাঝে� মজাার গল্প বলতে�ন। তাঁঁ�র অনে�ক গল্পই সুুকুমাার রাায়ে�র 
‘হাাসি�র গল্প’-এর পো�োস্টাাপি�সে�র বড়বাাবুুর গল্পগুলো�োর মতো�ো— তি�নি� 
বলে� যতটাা মজাা পে�তে�ন, শুনে� ততটাা হাাসি� পে�ত নাা আমাাদে�র।

হাাসব, নাা হাাসব নাা?  
মৈ� ত্রীী শ  ঘ ট ক 

প্র ব ন্ধ



9233 44 45 46

www.khonj.in

আধার, PAN, পাসেপাট�  সহ িবিভ� 

সরকাির নিথেত নােমর বানান ভুল ?



9233 44 45 46



�পনার ��ন���ন ���াজ�ন 

�� �খঁাজ-খবর পান

 699/-





১১৮। এই সময়। শাারদীীয় ১৪৩৩

পাারে� বাা কো�োনও গো�োষ্ঠীীর অনুুভূূতি�তে� 
আঘাাত লে�গে�ছে� বলে� সে�ই নি�য়ে� বি�রূপ 
প্রতি�ক্রি�য়াা বাা বি�তর্কক হতে� পাারে�, এই 
সব আশঙ্কাাও আছে�। আর সত্যি�িই, এ 
রকম উদাাহরণ প্রচুুর যে�খাানে� কো�োনও 
রসি�কতাা করাার জন্যে�ে কাাউকে� কাারাাবাাসে� 
যে�তে� হয়ে�ছে� বাা চাাকরি� খো�োয়াাতে� 
হয়ে�ছে�। এই সমস্যাা� চি�রকাালই ছি�ল, 
এখন দি�বাারাাত্র সক্রি�য় বৈ�দ্যুুতি�ন মাাধ্যযম 
এবংং সমাাজমাাধ্যযমে�র রমরমাার ফলে�, এ 
ধরনে�র ঘটনাা এখন প্রাায় নি�ত্যযনৈ�মি�ত্তি�ক 
হয়ে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে�ছে�। তাার সঙ্গে� যো�োগ হয়ে�ছে� 
সাামাাজি�ক চাাপে� ‘বাাতি�ল’ (cancel) 
হয়ে� যাাওয়াার সম্ভাাবনাা, যাা খাানি�কটাা 
আগে�কাার দি�নে� একঘরে� করাার মতো�ো। 
তাাই খাানি�কটাা শি�ব্রাাম চক্রবর্তীীর ধরনে� 
বলাা যে�তে� পাারে�, হাাসি� ব্যাা�পাারটাা 
নে�হাাতই হাাসাাহাাসি�র বি�ষয় নয়। স্বাাদে�র 
তুুলনাা টাানলে� অধি�কাংং�শ রসি�কতাার 
মধ্যে�েই একটাা অম্লরস থাাকে�। কখন সে�টাা 
মুুখরো�োচক আর কখন তাা অ্যাা�সি�ডে�র 
মতো�ো জ্বাালাা ধরাায়, এটাা নি�র্ভভর করছে� 
কে� সে�ই রসি�কতাা করছে�, তাার নি�শাানাা 
কাার উদ্দে�শে� এবংং কাার মনো�োরঞ্জনে�র 
জন্যে�ে সে�টাা করাা হচ্ছে�। বন্ধুুদে�র মধ্যে�ে 
যে� খুুনসুুটি� হাাসি�ঠাাট্টাার বি�ষয়, অপরি�চি�ত 
লো�োকে�র সঙ্গে� একই জি�নি�স করলে� 
সংংঘাাত বেঁ�ঁধে� যাাওয়াার সম্ভাাবনাা প্রবল, 
আর র‍্যাা��গিং�ংয়ে�র ক্ষে�ত্রে� তাা নে�হাাতই 
ক্ষমতাার প্রদর্শশন। আর আছে� মাাত্রাার 
প্রশ্ন, কলাার খো�োসাায় পাা পি�ছলে� আছাাড় 
খে�য়ে�ছে� দে�খলে� কাারও হাাসি� পে�তে� পাারে� 
কি�ন্তু সে� গুরুতর চো�োট পে�লে� তখন তাা 
আর হাাসি�র বি�ষয় থাাকে� নাা।

আসলে� কৌ�ৌতুুকরসে�র মূূলে� আছে� 
অসঙ্গতি�। গতাানুুগতি�ক ঘটনাাপ্রবাাহ বাা 
চি�ন্তাাধাারাার মধ্যে�ে অপ্রত্যাা�শি�ত কো�োনও 
অসাামঞ্জস্যয বাা অদ্ভুুত কো�োনও মো�োচড়, যাা 
চে�নাা ছককে� ভে�ঙে� হাাসি�র জন্ম দে�য়। 
রবীীন্দ্রনাাথে�র ‘কৌ�ৌতুুকহাাস্যয’-এ এই 
নি�য়ে� আলো�োচনাা আছে�, আরও অনে�ক 
দাার্শশনি�কও এ নি�য়ে� চি�ন্তাা করে�ছে�ন। 
১৯৩৭ সাালে� প্রকাাশি�ত রবীীন্দ্রনাাথে�র  
‘খাাপছাাড়াা’ (যাা আবাার ঘটনাাচক্রে� 
রাাজশে�খর বসুুকে� উৎসর্গগ করাা, যাঁঁ�র 
পরশুরাাম ছদ্মনাামে� লে�খাা রম্যযরচনাার 
আলো�োচনাায় পরে� আসছি�), বাা ১৯২৩ 
সাালে� প্রকাাশি�ত সুুকুমাার রাায়ে�র ‘আবো�োল 
তাাবো�োল’ ছড়াার বইগুলি�র নাামগুলি�র 
মধ্যে�েই কৌ�ৌতুুকরসে�র এই অদ্ভুুত বাা 

উদ্ভট বাা আজগুবি� দি�কটাা ধরাা পড়ে�ছে�। 
আর এই বইগুলি�র কি�ছুু ছড়াার উদাাহরণ 
ভাাবুুন— ‘ক্ষাান্তবুুড়ি�র দি�দি�শাাশুড়ি�র/ পাঁঁ�চ 
বো�োন থাাকে� কাাল্‌‌নাায়/ শাাড়ি�গুলো�ো তাারাা 
উনুুনে� বি�ছাায়/ হাঁঁ�ড়ি�গুলো�ো রাাখে� আল্‌‌নাায়’ 
(‘ক্ষাান্তবুুড়ি�র দি�দি�শাাশুড়ি�র’) বাা ‘কে�উ 
কি� জাান সদাাই কে�ন বো�োম্বাাগড়ে�র রাাজাা/ 
ছবি�র ফ্রে�মে� বাঁঁ�ধি�য়ে� রাাখে� আমসত্ত্ব 
ভাাজাা?/ রাানীীর মাাথাায় অষ্টপ্রহর কে�ন 
বাালি�শ বাঁঁ�ধাা?/ পাঁঁ�উরুটি�তে� পে�রে�ক 
ঠো�োকে� কে�ন রাানীীর দাাদাা?’ (‘বো�োম্বাাগড়ে�র 
রাাজাা’)। একটু তলি�য়ে� ভাাবলে� দে�খাা 
যাাবে� যে�, এই উদাাহরণগুলো�োতে� যে� 
মজাা তাার কো�োনও সুুনি�র্দি�িষ্ট নি�শাানাা নে�ই। 
চাারপাাশে�র জগতে� যে� গতাানুুগতি�ক 
ধাারাা তাা উল্টে�পাাল্টে� দি�লে� যে� আজগুবি� 
ব্যাা�পাার হয়, সে�টাাই তাার সাারবস্তু। সে�ই 
অর্থে�ে এগুলো�োর মধ্যে�ে যে� কৌ�ৌতুুকরস 

তাা নে�হাাতই নি�র্মমল। কি�ন্তু ‘আবো�োল 
তাাবো�োল’-এর সব ছড়াা কি�ন্তু এই ছাঁঁ�চে� 
পড়ে� নাা। অনে�কগুলো�ো ছড়াার ক্ষে�ত্রে� কি�ছুু 
সাামাাজি�ক ও রাাজনৈ�তি�ক সমাালো�োচনাা 
নি�হি�ত আছে�, কি�ন্তু তাা খুুবই সূূক্ষ্ম এবংং 
তাার কাারণে�ই হয়তো�ো একটুু তলি�য়ে� 
নাা ভাাবলে� খে�য়াালই হয় নাা। ‘আবো�োল 
তাাবো�োল’-এর ‘মাাসি� গো�ো মাাসি�’ ছড়াার 
প্রথম পঙ্‌‌ক্তি�গুলো�োতে� এই উল্টো�োপাাল্টাা 
করে� দে�ওয়াার দৃৃষ্টাান্তগুলো�ো আক্ষরি�ক 
(যে�মন, ‘নি�ম গাাছে�তে� হচ্ছে� শি�ম্/ হাাতীীর 
মাাথাায় ব্যাা�ঙে�র ছাাতাা/ কাাকে�র বাাসাায় 
বগে�র ডি�ম।।’) কি�ন্তু বাাড়তে� বাাড়তে� শে�ষ 
পঙ্‌‌ক্তি�গুলো�োতে� তাা আমাাদে�র হাাসাাতে� 
বাাধ্যয— ‘বল্‌‌ব কি� ভাাই হুগ্‌‌লি� গে�লুুম,/ 
বল্‌‌ছি� তো�োমাায় চুুপি�-চুুপি�—/ দে�খতে� 
পে�লাাম তি�নটি� শুয়ো�োর/ মাাথাায় তাাদে�র 
নে�ইকো�ো টুুপি�।।’১ শুয়ো�োরে�রাা টুুপি� কে�ন 

পরবে�, আর তাারাা টুুপি� পরে� নে�ই দে�খে� 
সে�টাা গো�োপনে� বলাারই বাা কীী আছে�! 
হয়তো�ো এখাানে� রসি�কতাার আসল লক্ষ্যয 
হলো�ো প্রচলি�ত আচাার থে�কে� অল্প কো�োনও 
বি�চ্যুু�তি� হলে� তাা নি�য়ে� আড়াালে� পরনি�ন্দাা-
পরচর্চাার প্রবণতাা। সাামাাজি�ক আচাারে�র 
থে�কে� বি�চ্যুু�তি�ও এক ধরনে�র অসঙ্গতি� 
এবংং তাাতে� কাারও হাাসি� পে�তে�ই পাারে�, 
কি�ন্তু এই অসঙ্গতি� মূূলত পর্যযবে�ক্ষকে�র 
চো�োখে� এবংং বি�চাারধাারাায়, আর এ ক্ষে�ত্রে� 
ছড়াাটি�র শে�ষ পঙ্‌‌ক্তি�গুলো�োর কৌ�ৌতুুকে�র 
মূূল লক্ষ্যয সে�টাাই। একজন শি�শুর বড়দে�র 
জুতো�ো পরে� হাঁঁ�টাা বাা বড়দে�র মতো�ো 
হাাবভাাব করাা অথবাা ‘গো�োল্ড রাাশ’ ছবি�তে� 
চাার্লি�ি চ্যাা�পলি�নে�র যত্ন করে� জুতো�ো রাান্নাা 
করে� খাাওয়াার মধ্যে�ে যে� অসঙ্গতি� এবংং 
তাার থে�কে� যে� কৌ�ৌতুুকবো�োধ হয় তাার 
ভি�ত্তি� অনে�ক বস্তুনি�ষ্ঠ। কি�ন্তু কীী পরব বাা 
কীী খাাব তাা নি�য়ে� মূূল ধাারাার যে� প্রত্যাা�শাা 
এবংং তাার থে�কে� বি�চ্যুু�তি� হলে� যে� নি�ন্দাা 
বাা পরি�হাাস করাার প্রবণতাা, সে�টাাই তো�ো 
কৌ�ৌতুুকে�র বি�ষয় হতে� পাারে�— হুগলি�র 
শুয়ো�োরদে�র টুুপি� নাা-পরাা নি�য়ে� ফি�সফি�স 
করে� আলো�োচনাা করাার মতো�ো। এই 
দ্বি�তীীয় ধরনে�র অসঙ্গতি�র উৎস বর্ণি�িত 
ঘটনাায় নয়, বরংং দর্শশকে�র চো�োখে�, তাাই 
কে� দে�খছে�ন, কাাকে� দে�খে�ছে�ন, আর 
কো�োন চো�োখে� দে�খছে�ন, সে�টাাই ঠি�ক করে� 
দে�য় রসি�কতাাটাার নি�শাানাা আর অম্লরসে�র 
তীীব্রতাা— কখন তাা নি�র্মমল হাাস্যযরস আর 
কখন তাা ব্যযঙ্গ।

‘আবো�োল তাাবো�োল’-এর অন্যয অনে�ক 
ছড়াায় বাা ‘হ য ব র ল’-র অনে�ক চরি�ত্র 
ও ঘটনাাবলি�র মধ্যে�ে ব্যযঙ্গে�র তি�রে�র লক্ষ্যয 
আরও স্পষ্ট। যে�মন ‘ট্যাঁঁ��শ গরু’-তে� 
তাা হলো�ো সাাহে�বদে�র থে�কে�ও বে�শি� 
সাাহে�বি�য়াানাার যে� প্রবণতাা কি�ছুু মাানুুষে�র 
মধ্যে�ে আছে� তাাদে�র প্রতি� (ছো�োটবে�লাায় 
বি�এনজি�এস অর্থাাৎ, বি�লে�তে� নাা গি�য়ে� 
সাাহে�ব কথাাটি� শুনে�ছি�)। ‘একুশে� 
আইন-এ তাা দমনমূূলক রাাষ্ট্রব্যযবস্থাার 
প্রতি�, আর ‘হ য ব র ল’-তে� বি�চাার ও 
আইনব্যযবস্থাার প্রতি� উদ্দীীষ্ট। আবাার, 
‘সৎ পাাত্র’-এ ব্যযঙ্গে�র লক্ষ্যয সমাাজে� 
পাারি�বাারি�ক পরি�চি�তি� ও জাাতপাাতে�র 
গুরুত্ব নি�য়ে� গর্বব করাার প্রবণতাা (‘কি�ন্তু 
তাারাা উচ্চ ঘর/ কংংসরাাজে�র বংংশধর!/ 
শ্যাা�ম লাাহি�ড়ীী বনগ্রাামে�র/ কীী যে�ন হয় 
গঙ্গাারাামে�র।’)। আর, তাার সঙ্গে� বি�য়ে�র 
বাাজাারে�র করুণ অবস্থাা নি�য়ে�ও মজাা 

এ রকম উদাাহরণ প্রচুুর 
যে�খাানে� কো�োনও রসি�কতাা 
করাার জন্যে�ে কাাউকে� 
কাারাাবাাসে� যে�তে� হয়ে�ছে� 
বাা চাাকরি� খো�োয়াাতে� 
হয়ে�ছে�। এই সমস্যাা� 
চি�রকাালই ছি�ল।



করাা হয়ে�ছে�, যে�খাানে� গঙ্গাারাামে�র মতো�ো 
কে�উ সুুপাাত্র বলে� পরি�গণি�ত হতে� 
পাারে�! ‘রাামগরুড়ে�র ছাানাা’-তে� যাারাা 
গাাম্ভীীর্যযকে� চাারি�ত্রি�ক গুণ বলে� মনে� করে� 
এবংং হাাসি�ঠাাট্টাাকে� লঘুু বি�ষয় মনে� করে�। 
এখাানে� মনে� রাাখতে� হবে�, এই মতবাাদ 
নি�য়ে� একটি� দাার্শশনি�ক ধাারাা আছে�, যাার 
সূূচনাা প্লে�টো�ো থে�কে�। হাাসি� তাঁঁ�দে�র কাাছে� 
মনুুষ্যযচরি�ত্রে�র লঘুু একটি� প্রবৃৃত্তি�, যাা 
আত্মনি�য়ন্ত্রণে�র অভাাবে�র লক্ষণ। আবাার 
কে�উ কে�উ (তাঁঁ�দে�র মধ্যে�ে অ্যাা�রি�স্টটল 
আছে�ন) মনে� করতে�ন, হাাস্যযরস 
আসলে� দম্ভ ও অবজ্ঞাার অভি�ব্যযক্তি�। 
প্লে�টো�ো এ-ও মনে� করতে�ন, হাাস্যযরস 
মাানুুষকে� শাাসক আর প্রতি�ষ্ঠাানে�র প্রতি� 
অশ্রদ্ধাাশীীল করে� তো�োলে�, যদি�ও সে�টাা 
মন্দ নাা ভাালো�ো তাা নি�য়ে� প্রশ্ন থে�কে� যাায়। 
প্লে�টো�ো যাাকে� হাাস্যযরসে�র একটাা ত্রুটি� বলে� 
দে�খে�ছি�লে�ন, আধুুনি�ক গণতাান্ত্রি�ক চো�োখে� 
সে�টাাকে�ই উল্টে� গুণ হি�সে�বে� ভাাবাা যাায়, 
যে� প্রসঙ্গে� আমরাা পরে� ফি�রে� আসব। 
অন্যয অনে�ক ছড়াায় খোঁ�ঁ�চাাটাা কো�োনও 
নি�র্দি�িষ্ট গো�োষ্ঠীীর প্রতি� নয়, মনুুষ্যযস্বভাাবে�র 
বি�চি�ত্র রকমফে�র নি�য়ে� ব্যযঙ্গচি�ত্র। যে�মন, 
‘কি�ম্ভূূত!’ ছড়াাটি� পড়ে� (এবংং তাার সঙ্গে� 
কবি�র আঁঁকাা ছবি�টি� দে�খে�) প্রাাথমি�ক যে� 
মজাা লাাগে� তাা তাার আজগুবি� কল্পনাার 
বি�শুদ্ধ অভি�ব্যযক্তি�তে�। পরে� পড়তে� গি�য়ে� 
মনে� হয়ে�ছে�, হয়তো�ো যাারাা কি�ছুুতে�ই 
সন্তুষ্ট নয়, এখাানে� সে� রকম খুঁঁ�তখুঁঁ�তে� 
স্বভাাবে�র লো�োকে�দে�র নি�য়ে� মজাা করাা 
হয়ে�ছে�: ‘মাাঠপাারে� ঘাাটপাারে� কেঁ�ঁদে� মরে� 
খাালি� সে�,/ ঘ্যাা�ন্‌‌ ঘ্যাা�ন্ আবদাারে� ঘন ঘন 
নাালি�শে�৷/ এটাা চাাই সে�টাা চাাই কত তাার 
বাায়নাা/ কি� যে� চাায় তাাও ছাাই বো�োঝাা কি�ছুু 
যাায় নাা৷’ সর্ববগুণসম্পন্ন হতে� চাাওয়াা 
তো�ো উত্তম ব্যাা�পাার কি�ন্তু সব ইচ্ছে�পূূরণ 
হলে� যে� সব কি�ছুু তাালগো�োল পাাকি�য়ে� 
রীীতি�মতো�ো অস্তি�ত্বগত সঙ্কট হয়ে� দাঁঁ�ড়াাতে� 
পাারে�, ছড়াাটি�তে� তাার প্রতি� তি�র্যযক ইঙ্গি�ত 
আছে�: ‘নই ঘো�োড়াা, নই হাাতি�, নই সাাপ 
বি�চ্ছুু,/ মৌ�ৌমাাছি� প্রজাাপতি� নই আমি� 
কি�চ্ছুু।/ মাাছ ব্যাা�ঙ গাাছপাাতাা জলমাাটি� 
ঢে�উ নই,/ নই জুতাা নই ছাাতাা, আমি� 
তবে� কে�উ নই!’ ‘হ য ব র ল’-র ন্যাা�ড়াার 
সে�ধে� সে�ধে� গাান শো�োনাানো�োর প্রবণতাা, 
বাা ‘গাানে�র গুঁঁতো�োয়’ ভীীষ্মলো�োচন শর্মাার 
গাানে�র অত্যাা�চাারে� সবাার ব্যযতি�ব্যযস্ত হওয়াা, 
বাা ‘লড়াাই ক্ষ্যাা�পাা’র ‘সাাত জাার্মাান, 
জগাাই একাা, তবুুও জগাাই লড়ে�।’ আবাার 

‘কাাতুুকুতুু বুুড়ো�ো’ তাঁঁ�র বি�দঘুুটে� গপ্পো�ো 
শুনে� নাা হাাসলে� কাাতুুকুতুু দি�য়ে� হাাসি�য়ে�ই 
ছাাড়বে�ন, যে�ন টি�ভি�তে� সি�টকম বাা 
কমে�ডি� শো�ো-তে� রে�কর্ডড করাা অট্টহাাসি� 
বাাজি�য়ে� হাাসাানো�োর চে�ষ্টাার মতো�ো। এগুলো�ো 
পড়লে� আমাাদে�র পরি�চি�ত কি�ছুু মুুখ মনে� 
পড়ে� যাায়, তাাই এই চরি�ত্রগুলো�ো এখন 
কিং�ংবদন্তি�র চরি�ত্রদে�র মতো�োই আমাাদে�র 
ভাাষাার এবংং সমষ্টি�গত কল্পনাাজগতে�র অঙ্গ 
হয়ে� গে�ছে�। আবাার ‘আবো�োল তাাবো�োল’ 
আর ‘হ য ব র ল’-র অনে�ক চরি�ত্র 
এমন কি�ছুু প্রবণতাার নি�খুঁঁ�ত ব্যযঙ্গচি�ত্র, যাা 
আমাাদে�র সবাার মধ্যে�েই কমবে�শি� আছে� 
অর্থাাৎ মজাাটাা সে�ই প্রবণতাাগুলো�ো নি�য়ে�ই, 
কো�োনও বি�শে�ষ গো�োষ্ঠীী বাা ব্যযক্তি�ত্বে�র 
আদলকে� নি�শাানাা করে� নয়। ‘বাাবুুরাাম 
সাাপুুড়ে�’-তে� সাাপ পো�োষাা চাাই কি�ন্তু 
তাাকে� হবে� নে�হাাতই নি�রীীহ! বাা ‘নাারদ! 

নাারদ!’-এ তুুচ্ছ জি�নি�স নি�য়ে� তর্কক করাা 
চাাই কি�ন্তু হাাতাাহাাতি�র দি�কে� গড়াালে�ই 
চটপট মি�টমাাট করে� নি�তে� হবে�! এটাা 
যে�ন পাাড়াার ছে�লে�দে�র ভাাষাায় মি�উচুুয়াাল 
করে� নে�ওয়াা। মনে� আছে� ছো�োটবে�লাায় 
একটি� ঝগড়াার প্রত্যযক্ষদর্শীী হি�সে�বে� 
অভি�জ্ঞতাা। পাাড়াার একটি� রো�োগাামতো�ো 
ছে�লে� এক বলবাান ব্যযক্তি�র সঙ্গে� ঝগড়াা 
করতে� করতে� হুঙ্কাার দি�চ্ছে� ‘ছে�ড়ে� দে�, 
ছে�ড়ে� দে� আমাাকে�...’ আর ফি�সফি�স 
করে� তাার স্যাা�ঙাাৎদে�র বলছে� ‘ছাাড়ি�স নাা, 
ছাাড়ি�স নাা কি�ন্তু!’ এই তাালি�কাা আরও 
অনে�ক বাাড়াানো�ো যাায়, কি�ন্তু আমাার 
উদ্দে�শ্যয হলো�ো প্রি�য় কি�ছুু রম্যযরচনাার 
উদাাহরণ ধরে�, কৌ�ৌতুুক কখন কাাকে� 
হাাসাায়, কখন কাারও মনে� হয় ‘আমাার 
হাাসি� পাাচ্ছে� নাা’ (এই শি�রো�োনাামে� সম্প্রতি� 
একটি� বই বে�রি�য়ে�ছে�, সে�ই প্রসঙ্গে� 

আসছি�।)২, কখন তাা বৃৃহত্তর রাাজনৈ�তি�ক 
বাা সাামাাজি�ক পরি�সরে� বি�তর্কক সৃৃষ্টি� করে�, 
এগুলো�ো বুুঝতে� চে�ষ্টাা করাা। তবে� লে�খাাটি� 
সাাহি�ত্যয-সমাালো�োচনাা বাা গবে�ষণাার 
আতসকাাচে� নাা দে�খে� একজন অনুুরাাগীী 
পাাঠকে�র প্রি�য় কি�ছুু লে�খাার ব্যযক্তি�গত 
প্রতি�ক্রি�য়াা হি�সে�বে� গল্পগুজব করাার 
আমে�জে� নে�ওয়াাই ভাালো�ো।

। ২।
সুুকুমাার রাায়ে�র জগৎ খাানি�কটাা 
চি�রকি�শো�োর জগৎ— চাারপাাশে�র জগতে�র 
নাানাা আজব কাাণ্ডকাারখাানাা দে�খে� কে�উ 
যে�ন আপনমনে� ফি�ক ফি�ক করে� হে�সে� 
যাাচ্ছে�, ‘রাাজাার অসুুখ’ গল্পে�র সে�ই 
পাাগলটি�র মতো�ো, যাাকে� ‘হাাসছ কে�ন’ 
জি�জ্ঞে�স করলে� উত্তর দি�য়ে�ছি�ল: ‘হাাসব 
নাা? পৃৃথি�বীী বন বন করে� ঘুুরছে�, গাাছে�র 
ছাায়াা সরে� সরে�  যাাচ্ছে�, মাাঠে� মাাঠে� ঘাাস 
গজাাচ্ছে�, রো�োদ উঠছে�, বৃৃষ্টি� পড়ছে�, 
পাাখি�রাা গাাছে� এসে� বসছে�, আবাার সব 
উড়ে� যাাচ্ছে�। এ-সব চো�োখে�র সাামনে� 
দে�খছি� আর হাাসি� পাাচ্ছে�!’ তাঁঁ�র জগতে� 
পরি�চি�ত দৃৃশ্যাা�বলি� ও চরি�ত্র মি�শি�য়ে� নাানাা 
রম্যযচি�ত্র ভে�সে� ওঠে�, সে�খাানে� আমাাদে�র 
পরি�চি�ত পৃৃথি�বীীর মি�ল থাাকলে�ও, 
সে�টাা মূূলত তাঁঁ�র কল্পনাার জগৎ, 
চি�ড়ি�য়াাখাানাার মতো�ো তাাতে� বি�চি�ত্র নাানাা 
মাানুুষ ও প্রাাণীীর দে�খাা মে�লে�। এমনকীী 
যে�খাানে� তাঁঁ�র ছড়াায় সমকাালীীন বাাস্তবে�র 
ইঙ্গি�ত স্পষ্ট, সাাহে�বি�য়াানাা (‘ট্যাঁঁ��শ 
গরু’) বাা স্বৈ�রতাান্ত্রি�ক আইন (‘একুশে� 
আইন’)— সে�খাানে�ও কৌ�ৌতুুকটাা শে�ষ 
পর্যযন্ত বাাস্তবে�র মাাটি� ছে�ড়ে� ভে�সে� যাায় 
কল্পনাার এক আজগুবি�, খাানি�কটাা অধরাা 
জগতে�। তুুলনাায় পরশুরাামে�র জগৎ 
ঘো�োরতর বাাস্তব পৃৃথি�বীীতে� প্রো�োথি�ত। 
তাাতে� সমাাজ, অর্থথনীীতি�, রাাজনীীতি�, 
দে�শ-বি�দে�শে�র সমসাাময়ি�ক ঘটনাাবলি� 
থে�কে� শুরু করে� প্রে�ম-বি�বাাহ, বন্ধুুদে�র 
মধ্যে�ে বাা পরি�বাারে�র মধ্যে�ে নাানাা সম্পর্কে�ের 
টাানাাপড়ে�ন থে�কে� তি�নি� তাঁঁ�র রম্যযরস 
আহরণ করে�ন। এখাানে� মনে� রাাখতে� 
হবে� সুুকুমাার রাায়ে�র অকাালমৃৃত্যুু� হয় 
১৯২৩ সাালে�, তখনও তাঁঁ�র ছত্রি�শ 
বছর সম্পূূর্ণণ হয়নি�। আর রাাজশে�খর 
বসুু পরশুরাাম ছদ্মনাামে� প্রথম যখন গল্প 
প্রকাাশ করে�ন ১৯২২ সাালে�, তখন 
তাঁঁ�র বি�য়াাল্লি�শ বছর বয়স, যদি�ও তি�নি� 
সুুকুমাার রাায়ে�র থে�কে� বছর সাাতে�কে�র 

চাারপাাশে�র জগতে�র নাানাা 
আজব কাাণ্ডকাারখাানাা 
দে�খে� কে�উ যে�ন 
আপনমনে� ফি�ক ফি�ক 
করে� হে�সে� যাাচ্ছে�, 
‘রাাজাার অসুুখ’ গল্পে�র 
সে�ই পাাগলটি�র মতো�ো।

১১৯। এই সময়। শাারদীীয় ১৪৩৩



১২০। এই সময়। শাারদীীয় ১৪৩৩

বড়। তাার আগে� বে�ঙ্গল কে�মি�ক্যাা�লে� তাঁঁ�র 
দীীর্ঘঘ কর্মমজীীবন কে�টে� গে�ছে�, তাাই তাঁঁ�র 
জীীবন ও কর্মমক্ষে�ত্রে�র অভি�জ্ঞতাা থে�কে� 
তি�নি� প্রচুুর রসদ আহরণ করে�ছে�ন। তাঁঁ�র 
দৃৃষ্টি�ভঙ্গি� একজন মধ্যযবয়স্ক, শি�ক্ষি�ত, 
মধ্যযবি�ত্ত, নগরবাাসীী, কি�ছুুটাা উদাারচে�তাা 
বাাঙাালি� পুুরুষে�র এবংং তাঁঁ�র লে�খাার মূূল 
আকর্ষষণ হলো�ো আপাাতগম্ভীীর গদ্যে�ের 
ফাঁঁ�কে� কৌ�ৌতুুকে�র বি�দ্যুুচ্চমক। সুুকুমাার 
রাায়ে�র মতো�ো তি�নি�ও অনে�ক ধরনে�র 
চরি�ত্রে�র ব্যযঙ্গচি�ত্র এঁঁকে�ছে�ন, তবে� তাঁঁ�র 
চরি�ত্রগুলি� একে�বাারে�ই আজগুবি� বাা 
খাামখে�য়াালি� নয়, তাাদে�র বাাস্তব পৃৃথি�বীীর 
মাানুুষ হি�সে�বে� ভাাবতে� অসুুবি�ধে� হয় নাা। 
তাঁঁ�র চরি�ত্রাায়নে�র মধ্যে�ে সহাানুুভূূতি� আছে�, 
আবাার সমাালো�োচনাাও আছে�, কি�ন্তু সব 
মি�লি�য়ে� তাঁঁ�রাা আমাাদে�র পরি�চি�ত মাানুুষে�র 
মতো�ো হয়ে� ওঠে�ন, দো�োষগুণ মি�লি�য়ে� 
তাঁঁ�দে�র প্রতি� এক ধরনে�র সহমর্মি�িতাা 
জন্মে� ওঠে�— অম্লরস এখাানে� মূূলত 
সুুস্বাাদু। ব্যযতি�ক্রম হলো�ো ‘বি�রি�ঞ্চি�বাাবাা’ 
এবংং ‘শ্রীশ্রী সি�দ্ধে�শ্বরীী লি�মি�টে�ড’-এ 
ক্ষমতাাশাালীী ভণ্ড এবংং অসৎ লো�োকে�দে�র 
চরি�ত্রাায়নে�— সে�খাানে� তাঁঁ�র কলম থে�কে� 
নিঃ�ঃসৃৃত কাালি�তে� মি�শে�ছে� অ্যাা�সি�ডে�র 
জ্বাালাা। পে�শাায় রসাায়নবি�দ বলে�ই হয়তো�ো 
তাঁঁ�র পক্ষে� অম্লরসে�র নাানাা বি�চি�ত্র মি�শ্রণ 
অনাায়াাসে� করাা সম্ভব হয়ে�ছে�।

এই লে�খাার ক্ষুুদ্র পরি�সরে�, তাঁঁ�র প্রাায় 
শ’খাানে�ক গল্পে�র যে� মহাাবৈ�চি�ত্রময় ও 
প্রাাণবন্ত জগৎ, তাার ক্ষুুদ্র ভগ্নাং�ংশ নি�য়ে�ও 
সম্যযক আলো�োচনাা করাা অসম্ভব। এখাানে� 
আমি� শুধুু একটি�ই বক্তব্যে�ের ওপর 
মনো�োনি�বে�শ করব। তাঁঁ�র গল্পগুলি�তে� যে� 
সাামাাজি�ক দৃৃষ্টি�ভঙ্গি� ফুুটে� ওঠে�, তাাতে� 
আপাাত দৃৃষ্টি�তে� তাঁঁ�র রসি�কতাার নি�শাানাায় 
‘অপর’ বাা ‘উৎকে�ন্দ্রি�ক’ কে� বাা কাারাা 
ভাাবতে� গে�লে� এক ধরনে�র রক্ষণশীীলতাা 
চো�োখে� পড়তে� পাারে�। কি�ন্তু তাঁঁ�র গল্পগুলো�ো 
মন দি�য়ে� পড়লে� বো�োঝাা যাায় ব্যাা�পাারটাা 
অতটাা সরল নয়। যে�মন, তাঁঁ�র গল্পে� পুুরুষ 
ও নাারীীর সম্পর্কে�ে কি�ছুু গতাানুুগতি�ক 
রক্ষণশীীল ছকে�র ছাায়াা পাাওয়াা যে�তে� 
পাারে�। ‘চি�কি�ৎসাা সংংকট’-এ বি�পুুলাা দে�বীী 
ও নন্দবাাবুুর সম্পর্কক বাা ‘রাাতাারাাতি�’ গল্পে� 
জি�গীীষাা দে�বীী ও তাঁঁ�র স্বাামীী সুুষে�ণবাাবুুর 
সম্পর্কক প্রথাাগত ছাঁঁ�চে�র বাাইরে�। যে�খাানে� 
স্ত্রীী-রাা হলে�ন ব্যযক্তি�ত্ববতীী এবংং স্বাাধীীন 
(যদি�ও, বি�য়ে�র পরে� বি�পুুলাা দে�বীী 
পে�শাাদাারি� ডাাক্তাারি� ছে�ড়ে� শুধুু তাঁঁ�র স্বাামীী 

নন্দবাাবুুরই চি�কি�ৎসাা করতে�ন) এবংং 
স্বাামীীরাা খাানি�কটাা স্ত্রৈ�ণ এবংং ব্যযক্তি�ত্বহীীন। 
যে�মন, ‘চি�কি�ৎসাা সংংকট’ গল্পে�র শুরুতে�ই 
নন্দবাাবুুকে� ‘নি�রীীহ গো�োবে�চাারাা অল্পভাাষীী 
উদ্যযমহীীন আরাামপ্রি�য় লো�োক’ বলে� 
বর্ণণনাা করাা হয়ে�ছে�। আর ‘রাাতাারাাতি�’ 
গল্পে� জি�গীীষাা দে�বীীর স্বাামীী সুুষে�ণবাাবুুর 
বর্ণণনাা হলো�ো ‘রো�োগাা, বেঁ�ঁটে�, চো�োখে� চশমাা, 
মাাথাায় টাাক, কি�ন্তু গোঁ�ঁ�ফ জো�োড়াাটি� বে�শ 
বড় এবংং মো�োম দি�য়াা পাাকাানো�ো। সতীী 
সাাধ্বীী যে�মন সর্ববহাারাা হইয়াাও এয়ো�োতে�র 
লক্ষণ শাঁঁ�খাা জো�োড়াাটি� শে�ষ পর্যযন্ত রক্ষাা 
করে�, বে�চাারাা সুুষে�ণবাাবুুও তে�মনি� 
সমস্ত কর্তৃৃ�ত্ব খো�োয়াাইয়াা পুুরুষত্বে�র চি�হ্ন 
স্বরূপ এই গোঁ�ঁ�ফ জো�োড়াাটি� সযত্নে� বজাায় 
রাাখি�য়াাছে�ন।’ এই দু’টি� গল্পে� নাারীী-
পুুরুষে�র সম্পর্কে�ের সমীীকরণে� তাঁঁ�র 
খাানি�কটাা গতাানুুগতি� ধাারাার প্রতি� পক্ষপাাত 
আছে� বলে� মনে� হতে�ই পাারে�, কাারণ 

সে�টাা পাাল্টে� দি�য়ে� তি�নি� মজাাটাা করে�ছে�ন। 
ভূূমি�কাাগুলো�ো যদি� উল্টে� যে�ত, তাা হলে� 
মজাার তে�মন কি�ছুু থাাকত নাা। আবাার 
সাামাাজি�ক ভাাবে� মূূলধাারাার বাাইরে� যাঁঁ�রাা, 
তাঁঁ�দে�র নি�য়ে� ‘কচি�-সংংসদ’-এ (যথাা, 
লাালি�মাা পাাল, পুংং�) যে� মজাা করাা হয়ে�ছে�, 
তাা আধুুনি�ক দৃৃষ্টি�ভঙ্গি�তে� দে�খলে� আপত্তি� 
উঠতে�ই পাারে�। তাা হলে�ও গল্পগুলো�োয় 
তাঁঁ�র কৌ�ৌতুুকে�র খোঁ�ঁ�চাা থে�কে� কে�উই কি�ন্তু 
পাার পাান নাা— তাার মধ্যে�ে সাামাাজি�ক 
শ্রে�ণি�বি�ন্যাা�সে� তাঁঁ�র মতো�ো মাানুুষে�রাা, অর্থাাৎ 
শি�ক্ষি�ত, চাাকুরি�জীীবি�, মধ্যযবি�ত্ত, সংংসাারীী 
বাাঙাালি� পুুরুষে�রাাও অবশ্যযই আছে�ন। শুধুু 
তাা-ই নয়, ক্ষমতাার পাাল্লাা যাঁঁ�দে�র দি�কে� 
বে�শি� ঝুঁঁ�কে� আছে�, তাঁঁ�দে�র দো�োষগুলো�োর 
ওপর তি�নি� বি�শে�ষ ভাাবে� ধাারাালো�ো তি�র 
চাালি�য়ে�ছে�ন। অজস্র উদাাহরণ দে�ওয়াা 

যাায়, দু’টি� উদাাহরণ দি�ই, তাঁঁ�র দু’টি� গল্প 
থে�কে�। ‘ষষ্ঠীীর কৃপাা’ গল্পে� মে�নকাা, যে� 
আসলে� মাার্জাারীী, সে� গো�োকুলবাাবুু, যি�নি� 
তাঁঁ�র দুই পত্নীীর সঙ্গে� অন্যাা�য় আচরণ 
করে�ছে�ন, তাঁঁ�কে� উচি�ত শি�ক্ষাা দে�য়। শুধুু 
তাা-ই নয়, গো�োকুলবাাবুুর সঙ্গে� ঝগড়াায় 
মে�নকাা মাাতৃৃতাান্ত্রি�ক সমাাজ নি�য়ে� একটি� 
ছো�োট ভাাষণও দে�য়! ‘দ্বাান্দ্বি�ক কবি�তাা’ 
গল্পে� ধূূর্জজটি� যখন বুুঝল মাানসীী প্রি�য়াার 
সঙ্গে� তাার বি�বাাহি�ত প্রি�য়াা শংংকরীীর 
কো�োনও মি�ল নে�ই, সে� তাার কাাল্পনি�ক 
প্রি�য়াার উদ্দে�শে� চুুটি�য়ে� কবি�তাা লি�খতে� 
লাাগল। গল্পটি�তে� মো�োড় আসে� যখন 
শংংকরীীর বাান্ধবীী বি�শাাখাার উস্কাানি�তে� 
শংংকরীীও অচে�নাা পুুরুষদে�র প্রতি� প্রে�ম 
ও বাাসনাার অভি�ব্যযক্তি� মি�শি�য়ে� কবি�তাা 
লে�খাা শুরু করল এবংং সে�গুলো�ো পাাঠক 
ও সমাালো�োচক মহলে� প্রবল জনপ্রি�য় 
হয়ে� উঠল। লে�খকে�র ভাাষাায়: ‘কাাঙ্ক্ষাার 
ঝংংকাার’ নাাম দি�য়ে� শংংকরীীর একটাা 
কবি�তাাসংংগ্রহ প্রকাাশি�ত হলো�ো, তি�ন 
মাাসে�র মধ্যে�েই তি�নটে� সংংস্করণ ফুুরি�য়ে� 
গে�ল। ধূূর্জজটি� নি�জে�র রচনাা নি�য়ে�ই মে�তে� 
থাাকত, তাার বৌ�ৌ কি� লি�খছে�, তাা পড়ে� 
লো�োকে� কীী বলছে�, এ সব খবর রাাখত 
নাা। একদি�ন তাার এক সাাহি�ত্যি�িক বন্ধুু 
একখাানাা ‘কাাঙ্ক্ষাার ঝংংকাার’ দে�খি�য়ে� 
বলল, ‘ওহে� ধূূর্জজটি�, এই শংংকরীী দে�বীী 
তো�োমাারই গৃৃহি�ণীী তো�ো? ওঃঃ, ভদ্রমহি�লাা 
কি� সব অদ্ভুুত কবি�তাা লি�খছে�ন, রে�গুলাার 
হট স্টফ। পড়ে� তো�োমাার মনে� একটুু ইয়ে� 
হয় নাা?’ গল্পে�র শে�ষ এই ভাারসাাম্যে�ে, 
যে�খাানে� দু’জনে�ই কবি�তাা লে�খাা বন্ধ 
করছে�। শংংকরীীর কবি�তাা লে�খাা বন্ধ 
করাা রক্ষণশীীল ঝোঁ�ঁ�কে�র ইঙ্গি�ত বলে� 
ভাাবাা যে�তে� পাারে�, কি�ন্তু মনে� রাাখতে� 
হবে�, ধূূর্জজটি�ও কবি�তাা লে�খাা বন্ধ করল। 
তাাই, এখাানে� লে�খকে�র ব্যযঙ্গে�র লক্ষ্যয 
লি�ঙ্গভি�ত্তি�ক দ্বৈ�ত মাাপকাাঠি�— যদি� 
বি�বাাহি�ত পুুরুষ পরনাারীীর প্রতি� আকুল 
উচ্ছ্বাাসে� কবি�তাা লি�খতে� পাারে�ন, তাা 
হলে� একজন বি�বাাহি�ত নাারীী পাারবে�ন নাা 
কে�ন? দুই ক্ষে�ত্রে�ই লে�খকে�র রসি�কতাার 
তি�র ভাারসাাম্যয থে�কে� বি�চ্যুু�তি� নি�য়ে� এবংং 
সে�খাানে� কাারও আচরণে� আধি�ক্যয বাা 
অন্যে�ের প্রতি� সহাানুুভূূতি�র অভাাবে�র প্রতি�, 
সে�খাানে� তি�নি� কো�োনও পক্ষপাাত দে�খাাননি�। 
অবশ্যযই তি�নি� তাঁঁ�র সময়ে�র প্রচলি�ত 
ভাাবধাারাা দ্বাারাা প্রভাাবি�ত, আমরাা সবাাই-ই 
কমবে�শি� তাা এবংং তাার প্রতি�ফলন তাঁঁ�র 

তাঁঁ�র চরি�ত্রাায়নে�র মধ্যে�ে 
সহাানুুভূূতি� আছে�, আবাার 
সমাালো�োচনাাও আছে�, 
কি�ন্তু সব মি�লি�য়ে�  
তাঁঁ�রাা আমাাদে�র পরি�চি�ত 
মাানুুষে�র মতো�ো  
হয়ে� ওঠে�ন
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চরি�ত্রাায়নে� পড়ে�ছে�। কি�ন্তু তাঁঁ�র সময়ে�র 
যে� সাামাাজি�ক ভাারসাাম্যয, তাা তো�ো আর 
অনড় অক্ষয় নয়। তাাই, আধুুনি�ক দৃৃষ্টি�তে� 
দে�খলে� মনে� হতে�ই পাারে� এখন লে�খাা 
শুরু করলে� পরশুরাামে�র কুঠাার অন্যয 
অনে�ক নি�শাানাা খুঁঁ�জে� পে�ত।

। ৩।
সাাহি�ত্যে�ের জগৎ থে�কে� এবাার ফে�রাা যাাক 
বাাস্তব জগতে�। ক্ষমতাা ও হাাস্যযরসে�র 
সম্পর্কক নি�য়ে� প্রথম ভাাবতে� শুরু করি� 
ছাাত্রজীীবনে� র‌্যাা��গিং�ং নি�য়ে� বি�তর্কে�ে, যদি�ও 
বলে� রাাখাা ভাালো�ো, সে�খাানে� হিং�ংসাাত্মক 
কো�োনও ঘটনাা ঘটত নাা। বনু্ধুদে�র মধ্যে�ে 
কাাউকে� নি�য়ে� মজাা করাা বাা খে�পাানো�োর 
বাা ক্যাা�ন্টি�নে� কয়ে�কজন মি�লে� উদ্ভট 
কো�োনও স্কি�ট ফাঁঁ�দাা, এ সব ব্যাা�পাারে� 
আমরাা কয়ে�কজন যাারাা ছি�লাাম খাানি�কটাা 
পাালে�র গো�োদাা ধরনে�র, তাাদে�র মধ্যে�ে 
র‌্যাা��গিং�ং নি�য়ে� প্রবল মতভে�দ হলো�ো। প্রথম 
বর্ষে�ের ছাাত্র হি�সে�বে� আমাার নি�জে�র ভাালো�ো 
লাাগে�নি� অভি�জ্ঞতাাটাা, তাাই আমি� আর 
কয়ে�কজন ঠি�ক করে�ছি�লাাম, পরে�র বছর 
যখন আমাাদে�র সুযুো�োগ আসবে�, আমরাা 
র‌্যাা��গিং�ং করব নাা। একজন আমাায় প্রশ্ন 
করে�ছি�ল, ক্যাা�ন্টি�নে� আমি� আমাার ব্যাা�চে�র 
একটি� ছে�লে�র সঙ্গে� একদি�ন যে� মজাাটাা 
করছি�লাাম, সে�ই একই মজাা র‌্যাা��গিং�ংয়ে� 
হলে� অসুুবি�ধে� কীী? আমাার উত্তর ছি�ল, 
সে� বাা অন্যযরাা তো�ো উল্টে� আমাাকে� নি�য়ে�ও 
মজাা করতে� পাারে�! জো�োর করে� একদল 
অপরি�চি�ত লো�োকে�দে�র সাামনে� কাাউকে� 
নি�য়ে�, যে� অপরি�চি�ত পরি�বে�শে� এমনি�তে�ই 
খাানি�কটাা অস্বচ্ছন্দ হয়ে� আছে�, একই 
ধরনে�র মজাা করাাটাা (যে�মন, খুবু পড়ুয়াা 
গম্ভীীর কো�োনো�ো ছাাত্র যাার গলাায় সুুর নে�ই 
তাাকে� ভুুজুংং ভাাজুংং দি�য়ে� কো�োনও জনপ্রি�য় 
গাান গাাওয়াানো�ো) আলাাদাা ব্যাা�পাার। একই 
ধরনে�র মজাা, এক ক্ষে�ত্রে� হাাসি� পাায়, 
এক ক্ষে�ত্রে� কে�ন পাায় নাা, এই নি�য়ে� 
পরে� আরও ভাাবতে� গি�য়ে� মনে� হয়ে�ছি�ল 
অন্যযদে�র হাাসাানো�োর জন্যে�ে কাারও ওপর 
জো�োরজবরদস্তি� করাা হলে� তাা আর হাাসি�র 
ব্যাা�পাার থাাকে� নাা— কাারণ বাাকি�দে�র 
আমো�োদে�র পাাশাাপাাশি� যে� এই রসি�কতাার 
লক্ষ্যয, তাার অপ্রতি�ভতাা, অপমাান, 
কষ্ট, এবংং স্বে�চ্ছাায় যো�োগ দে�ওয়াার স্বাাধীীনতাা 
নাা থাাকাা, এই দি�কগুলো�োও থে�কে� যাায়। 
এখাানে� অম্লরসটাা স্পষ্টতই অ্যাা�সি�ডে�র 
মতো�ো ঝাঁঁ�ঝাালো�ো, যাার প্রতি� প্রয়ো�োগ করাা 

হচ্ছে� তাাকে� আহত করতে� পাারে�।
তাার পর আমাার মে�য়ে�রাা যখন 

ছো�োট, তখন তাাদে�র মজাার গল্প পড়ে� 
শো�োনাানো�ো বাা নি�জে�র অভি�জ্ঞতাা থে�কে� বাা 
নে�হাাতই বাানি�য়ে� বলাা গল্প বলাার সময় 
মনে� হয়ে�ছি�ল, রসি�কতাার লক্ষ্যয যখন 
কাারও কো�োনও অক্ষমতাা বাা অসাামর্থ্যয�, 
সে� শাারীীরি�ক, সাামাাজি�ক, অর্থথনৈ�তি�ক বাা 
শি�ক্ষাা ও সংংস্কৃৃতি�গত হো�োক, সে�খাানে�ও 
হাাসি�র উল্টো�ো পি�ঠে� আছে� এক ধরনে�র 
উন্নাাসি�কতাা এবংং সহমর্মি�িতাার অভাাব 
(অ্যাা�রি�স্টটল বুুদ্ধি�দীীপ্ত কৌ�ৌতুুককে� 
‘শি�ক্ষি�ত ঔদ্ধত্যয’ বলে� উল্লে�খ করে�ছে�ন)। 
এমন কাাউকে� তাার সাামনে� এ সব নি�য়ে� 
মজাা করাা তো�ো র‌্যাা��গিং�ংয়ে�র মতো�োই নি�ষ্ঠুুর, 
কি�ন্তু তাার আড়াালে�ও সে�গুলো�ো নি�য়ে� 
হাাসাাহাাসি� করাা আসলে� ক্ষমতাার অসাাম্যয 
নি�য়ে� বড়াাই করাা— অম্লরস এখাানে� কি�ছুু 
লো�োকে�র জন্যয আপাাত ভাাবে� মুুখরো�োচক 
হলে�ও, তাার ভে�তরে� আছে� অ্যাা�সি�ড।

ক্ষমতাাশাালীী নয়, কৌ�ৌতুুকে�র তি�র যখন 
নে�হাাতই ‘অপর’ কো�োনও গো�োষ্ঠীীর প্রতি� 
নি�ক্ষি�প্ত হয়, তখন তাা যতই বুুদ্ধি�দীীপ্ত 

হো�োক, সবাার যে� হাাসি� পাাবে� নাা তাা 
বো�োঝাা শক্ত নয়। কে� ‘অপর’ তাা নি�র্ভভর 
করছে�, যি�নি� রসি�কতাা করছে�ন তাঁঁ�র 
সাামাাজি�ক অবস্থাানে�র ওপর। আমাাদে�র 
ছো�োটবে�লাায় সর্দাারজি�দে�র বুুদ্ধি� নি�য়ে� 
সাান্টাা-বাান্টাা গো�োছে�র রসি�কতাা খুুব চাালুু 
ছি�ল। তবে� ‘অপর’ মাানে�ই যে� সব সময় 
প্রাান্তি�ক কো�োনও গো�োষ্ঠীী হতে� হবে�, তাা 
নয়। অনে�ক চাালুু রসি�কতাার লক্ষ্যয হলো�ো, 
যাঁঁ�রাা আর্থথ-সাামাাজি�ক ভাাবে� অনগ্রসর, 
তাঁঁ�দে�র প্রতি� (যে�মন, গ্রাাম থে�কে� আসাা 
কাারও উচ্চাারণ বাা বে�শবাাস নি�য়ে� হাাসাা), 
যদি�ও জনসংংখ্যাা�র অনুুপাাত হি�সে�বে� 
তাঁঁ�রাা সংংখ্যাা�লঘুু নন। আবাার নাারীীদে�র 
নি�য়ে� নাানাা প্রচলি�ত রসি�কতাা আছে�, যাার 
প্রতি�ক্রি�য়াায় কে�উ যদি� বলে�ন ‘আমাার 
হাাসি� পাাচ্ছে� নাা’, তাঁঁ�কে� দো�োষ দে�ওয়াা যাায় 
নাা। যে� রসি�কতাাটাা এই নাামে�র বইটি�র 
নে�পথ্যে�ে আছে�, তাার সাারমর্মম হলো�ো 
আলাাদি�নে�র আশ্চর্যয প্রদীীপ হাাতে� পে�য়ে� 
স্বাামীী তাঁঁ�র স্ত্রীীর মগজে�র ক্ষমতাাকে� দশ 
গুণ বাাড়ি�য়ে� দি�তে� বলে�ন, যাার উত্তরে� 
আরবি� রজনীীর জি�নি� বলে�ন, শূূন্যযকে� দশ 

 শি�ল্পীী গগনে�ন্দ্রনাাথ ঠাাকুর



দি�য়ে� গুণ করলে� শূূন্যযই থাাকে�। এখাানে� 
মাানবসভ্যযতাার আধাা শরি�ক নাারীীদে�র যে� 
ভাাবে� নে�তি�বাাচক বাঁঁ�ধাা গতে� (negative 
stereotype) ফে�লাা হয়ে�ছে�, যাার কো�োনও 
ভি�ত্তি� নে�ই শুধুু তাা নয়, তাার মধ্যে�ে এক 
ধরনে�র মূূঢ় অহঙ্কাার কাাজ করছে�, এই 
রসি�কতাা যাঁঁ�রাা করে�ন বাা এতে� যাঁঁ�রাা 
হাাসে�ন, তাঁঁ�দে�রও গৌ�ৌরব বাাড়ে� নাা। 
অর্থাাৎ, এখাানে�ও অম্লরসে� অ্যাা�সি�ডে�র 
ঝাঁঁ�ঝ এসে� যাায়। তাার মাানে� কি� এ রকম 
রসি�কতাা কখনওই সবাাইকে� হাাসাায় নাা? 
কলকাাতাায় বসে� বাাঙাালি�দে�র বাাস্তববুুদ্ধি� 
বাা কর্মো�োদ্যো�ো�গ নি�য়ে� আমি� যদি� রসি�কতাা 
করি�, তাা হলে� তাা মজাার হতে� পাারে�, 
কাারণ আমি� নি�জে� বাাঙাালি�, কি�ন্তু দি�ল্লি�তে� 
একই রসি�কতাা অন্যয প্রদে�শে�র কে�উ 
করলে�, তখন অতটাা হাাসি� পাায় নাা। কি�ন্তু 
বি�দ্রুপে�র তি�র যদি� ক্ষমতাাশাালীী কাারও 
প্রতি� নি�ক্ষি�প্ত হয়? তবে� নি�শ্চয়ই তাা 
এর আগে�র উদাাহরণগুলো�োর তুুলনাায় 
নৈ�তি�ক দি�ক থে�কে� সমর্থথনীীয়, যে� হে�তুু 
রসি�কতাার তি�র ক্ষমতাার স্তরবি�ন্যাা�সে� 
নীীচ থে�কে� ওপরে� ছোঁ�ঁ�ড়াা হচ্ছে�। জর্জজ 
অরওয়ে�ল ১৯৪৫ সাালে� লে�খাা একটি� 
প্রবন্ধে� যখন বলে�ছি�লে�ন ‘Every joke is 
a tiny revolution’, তি�নি� এই গো�োত্রে�র 
ব্যযঙ্গ বাা উপহাাসে�র কথাা বলছি�লে�ন।৩ 
কি�ন্তু এই ক্ষে�ত্রে� একটাা সম্ভাাব্যয প্রতি�ক্রি�য়াা 
হলো�ো, যি�নি� রসি�কতাা করছে�ন তাঁঁ�র 
ওপর রাাষ্ট্রযন্ত্রে�র শাাস্তি�র খাঁঁ�ড়াা নে�মে� 
আসতে� পাারে�।

সাাহি�ত্যে�ে এর উদাাহরণ হি�সে�বে� মি�লাান 
কুন্দে�রাার ‘দ্যয জো�োক’ উপন্যাা�সে�র কথাা 
মনে� করাা যে�তে� পাারে�। পাঁঁ�চে�র দশকে� 
কমি�উনি�স্ট চে�কো�োস্লো�োভাাকি�য়াায় এক তরুণ 
লুুদভি�ক তাার কমি�উনি�স্ট পাার্টি�ির মতাাদর্শে�ে 
আন্তরি�ক বি�শ্বাাসীী বাান্ধবীীকে� উদ্দে�শ করে� 
লে�খাা একটাা পো�োস্টকাার্ডে�ে একটি� রসি�কতাা 
করে�, যাার মর্মাার্থথ হলো�ো ‘আশাাবাাদ হলো�ো 
জনগণে�র আফি�ম’, যাা মাার্ক্সে�ের ধর্মম নি�য়ে� 
বি�খ্যাা�ত উক্তি�টি�র কি�ঞ্চি�ৎ রূপাান্তর। এর 
ফলে� সে� কর্তৃৃ�পক্ষে�র কুনজরে� পড়ে� এবংং 
তাাকে� নাানাা রকম শাাস্তি� ভো�োগ করতে� 
হয়। সে�টাা গল্প ছি�ল, সে�ই জমাানাা আর 
নে�ই, তবুুও ইতি�হাাসে� বাা এখনও এ 
রকম উদাাহরণ প্রচুুর। সাাম্প্রতি�ক কাালে� 
কৌ�ৌতুুকশি�ল্পীীদে�র সরকাারে�র রো�োষদৃৃষ্টি�তে� 
পড়াার উদাাহরণ হি�সে�বে� আমাাদে�র দে�শে� 
মুুনাাওয়াার ফাারুকি�, কুনাাল কাামরাা ও বীীর 
দাাস আর অ্যাা�মে�রি�কাায় ট্রাাম্প জমাানাায় 

টি�ভি�র কমে�ডি� শো�ো হো�োস্ট জি�মি� কি�মে�ল 
বাা স্টি�ফে�ন কো�োলবে�য়াারে�র কথাা মনে� 
করাা যে�তে� পাারে�। অম্বি�কে�শ মহাাপাাত্রে�র 
কথাাও এখাানে� প্রাাসঙ্গি�ক, যাঁঁ�কে� ২০১২ 
সাালে� তৎকাালীীন মুুখ্যযমন্ত্রীীকে� নি�য়ে� 
একটি� ব্যযঙ্গচি�ত্র শে�য়াার করাার অপরাাধে� 
জে�লে� যে�তে� হয়ে�ছি�ল। সদ্যযপ্রয়াাত চি�ত্র-
পরি�চাালক অনীীক দত্তে�র ‘ভবি�ষ্যযতে�র 
ভূূত’ ছবি�টি� নি�য়ে� বি�তর্কে�ের কথাাও মনে� 
পড়ে� যে�তে� পাারে�, যাাতে� তৎকাালীীন 
শাাসকদল ও তাার নে�তৃৃত্বকে� (এবংং 
আরও অনে�ক কি�ছুু) নি�য়ে� অজস্র রঙ্গ-
রসি�কতাা ছি�ল। ২০১৯ সাালে�র ফে�ব্রুয়াারি� 
মাাসে� মুুক্তি�র পরদি�নই কলকাাতাার 
একাাধি�ক প্রে�ক্ষাাগৃৃহে� হঠাাৎ তাার প্রদর্শশন 
বন্ধ হয়ে� যাায় কো�োনও সরকাারি� ব্যাা�খ্যাা� 
ছাাড়াাই অথচ ছবি�টি�র সে�ন্সর ছাাড়পত্র 
ছি�ল। শো�োনাা যাায়, স্থাানীীয় থাানাা থে�কে�ই 
নাাকি� হল-মাালি�কদে�র কাাছে� সরাাসরি� 
নি�র্দে�েশ এসে�ছি�ল প্রদর্শশনীী স্থগি�ত রাাখাার 
জন্যয। শে�ষমে�শ কলকাাতাা হাাইকো�োর্টে�ের 
হস্তক্ষে�পে�ই এপ্রি�ল মাাসে�র গো�োড়াা 
থে�কে� ছবি�টি� ফে�র হলে� ফে�রে�। এই সব 
উদাাহরণই মনে� করি�য়ে� দে�য়, ক্ষমতাা আর 
হাাস্যযকৌ�ৌতুুকে�র অম্লরসে�র মি�শ্রণে� যে� 
রাাসাায়নি�ক প্রতি�ক্রি�য়াা হয়, তাার ফলাাফল 
অনি�শ্চয়তাায় ভরাা। তাাই হাাসব নাা হাাসব 
নাা, বাা হাাসাাব নাা হাাসাাব নাা, এর মধ্যে�ে সব 
সময়ে� একটাা ঝুঁঁ�কি� থে�কে� যাায়। কখনও 
তাা সবাারই মনো�োরঞ্জন করতে� পাারে�, 
তখন এই মি�শ্রণ যে�ন টকমি�ষ্টি� চনমনে� 
এক পাানীীয়। আবাার কখনও তাা অন্যযকে� 
অন্যাা�য় আঘাাত করতে� পাারে�, যাা প্রবল 
তি�ক্ততাা সৃৃষ্টি� করে�। আবাার কখনও তাা 
ন্যাা�য্যয প্রতি�বাাদে�র অভি�ব্যযক্তি� হলে�ও, 
ক্ষমতাাসীীন কাাউকে� চটাালে� তাার গুরুতর 
অভি�ঘাাত, যি�নি� রসি�কতাা করে�ছে�ন তাার 
ওপরে� বি�ষবৎ হতে� পাারে�।

তবুু সব সময়ে� কি� তাা হয়? এই প্রসঙ্গে� 
মো�োল্লাা নাাসি�রুদ্দি�নে�র একটাা গল্প মনে� 
করাা যে�তে� পাারে�— বাাদশাা বে�গুনভাাজাা 
খে�য়ে� একদি�ন মুুগ্ধ হয়ে� বলে�ন এমন 
সুুস্বাাদু জি�নি�স আর হয় নাা, নাাসি�রুদ্দি�ন 
সঙ্গে� সঙ্গে� সাায় দে�ন, পরদি�ন সে�ই একই 
বে�গুনভাাজাা খে�য়ে� বাাদশাার মে�জাাজ 
বি�গড়ে� গে�লে� নাাসি�রুদ্দি�ন আবাার সমাান 
তৎপরতাায় সাায় দে�ন। বাাদশাা জি�জ্ঞে�স 
করলে�ন, কাাল যাা বলে�ছি�লে� আজ তাার 
উল্টো�ো বলছ কে�ন, নাাসি�রুদ্দি�ন জবাাব 
দে�ন, ‘জাঁঁ�হাাপনাা, আমি� তো�ো আপনাার 

সভাাসদ, বে�গুনে�র নয়।’ গল্পে� আছে�, 
বাাদশাা রে�গে� যাাননি�, হে�সে�ছি�লে�ন।

জীীবনাানন্দ দাাশে�র ‘সুুবি�নয় মুুস্তাাফীী’ 
কবি�তাা শুরু হচ্ছে�: ‘সুুবি�নয় মুুস্তফীীর 
কথাা মনে� পড়ে� এই হে�মন্তে�র রাাতে�।/ 
এক সাাথে� বে�রাাল ও বে�রাালে�র-মুুখে�-
ধরাা-ইঁঁদুর হাাসাাতে�/ এমন আশ্চর্যয শক্তি� 
ছি�লো�ো ভূূয়ো�োদর্শীী যুুবাার।’ এখাানে� হয়তো�ো 
কবি�র কল্পনাা একটুু বে�শি�ই বে�লাাগাাম, 
কি�ন্তু জীীবননাাট্যে�ের অলীীক ও উদ্ভট নাানাা 
পর্বে�ে অবস্থাাভে�দে� আমাাদে�র ভূূমি�কাা 
পাাল্টাায়, কখনও আমরাা নি�জে�ই হাাসি�র 
লক্ষ্যয, কখনও অন্যযদে�র কথাায় বাা কাাজে� 
হাাসি� পাায়। যি�নি� রসি�কতাা করছে�ন, 
রসি�কতাার লক্ষ্যয যি�নি� বাা যাঁঁ�রাা, এবংং যাঁঁ�রাা 
শুনছে�ন, সবাাই যদি� একসঙ্গে� হাাসতে� 
পাারে�ন, তবে�ই হয়তো�ো সে�ই রসি�কতাা 
সাার্থথক— রবীীন্দ্রনাাথে�র বি�খ্যাা�ত কবি�তাা 
একটুু বদলে� বলাা যে�তে� পাারে�, ‘একাাকীী 
রসি�কে�র নহে� তো�ো হাাসি�, হাাসি�তে� হবে� 
সবে� মি�লে�’। যাঁঁ�রাা নি�জে�কে� নি�য়ে� হাাসতে� 
পাারে�ন, তাঁঁ�দে�র আমরাা পছন্দ করি� বো�োধ 
হয় এই কাারণে�ই যে�, তাঁঁ�রাা জাানে�ন পাাশাা 
উল্টে� গে�লে� আজ যি�নি� হাাসাাচ্ছে�ন, কাাল 
তি�নি�ই হতে� পাারতে�ন হাাসি�র পাাত্র। 
সে�ই রসি�কতাাই এই পরীীক্ষাায় সাার্থথক 
হয়, তাাতে� যি�নি� হাাসাাচ্ছে�ন, যাাকে� নি�য়ে� 
হাাসাা হচ্ছে�, আর যাঁঁ�রাা হাাসছে�ন, তাঁঁ�দে�র 
ভূূমি�কাাগুলো�ো অদলবদল হয়ে� গে�লে�ও 
নে�পথ্যে�ে হাাসি�র রে�শটাা থে�কে� যাায়, আর 
এক রসসম্রাাট লুুইস ক্যাা�রো�োলে�র ‘অ্যাা�লি�স 
ইন ওয়াান্ডাারল্যাা�ন্ডে�র’ অপস্রি�য়মাাণ 
চে�শাায়াার ক্যাা�টটি�র মতো�ো। n
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করে� দি�য়ে�ছে�ন, যাা সহজপ্রাাপ্যয নয়। 
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নি�য়ে� আলো�োচনাা করে� উপকৃত হয়ে�ছি�। 
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