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১

তঁার বহুৈুখরী কৈ্মধারা নিয়ে একবার পনরহাসচ্ছযে বযেছিোৈ, আপিার িাৈ শঙ্খ ি়ে, 
অসংখ্য হও়ো উছিত। উত্তযর পপয়েছিোৈ তঁার সপ্রশ্র়ে ও সযনেহ পসই নবখ্যাত একযপযশ 
হােকা আযৈানিত হানস।

শঙ্খ পঘাষ শুধু কনব, প্রাবনধিক, ছিন্ানবি, ভাষানবি, গযবষক, রবরীন্দ্রনবযশষজ্ঞ, অিুবািক, 
সৈাযোিক এবং অধ্যাপক িি, নতনি ছিযেি বহু প্রজযমের অগনিত ৈািুযষর নিকিশ্মক 
এবং অনভভাবকসৈ বধিধু, এবং আৈাযির বৃহত্তর সাৈানজক-রাজনিনতক-সাংস্কৃনতক জগযত 
সিাজাগ্রত এবং সিানিভ্ভরয�াগ্য মিনতক নিশানর। এই প্রযত্যকছট ভূনৈকা়ে নতনি তঁার স্বকরী়ে 
প্রনতভা ও ভনগিযত ভাস্বর, �ার তধুেিা সৈসাৈন়েক বা সাম্প্রনতক অতরীযতর বাংো পকি, 
প�যকাযিা স্াি ও কাযের নিনরযখই পাও়ো কছিি। এবং আৈাযির এই ভগিুর, ক্ষন়েষ্ণু, এবং 
নবপন্ন সৈয়ে, বৃহত্তর সাৈানজক পনরসযর তঁার ভূনৈকা ছিে একক, অিি্য ও অপনরযৈ়ে। তঁার 
অভাব আৈাযির সৈনটিগত জরীবযি প্রনতনি়েত অিুভূত হযচ্ছ এবং হযব।

বাইযরর পকউ ন�নি তঁার পনরছিনত জাযিি িা নকন্তু তঁার নবনভন্ন কাযজর সাযে পনরছিত 
হযে ভাবযতই পাযরি প� এই নবনভন্ন ভূনৈকা়ে নিশ্চ়েই একজি িি, একই িাযৈর একানধক 
পোক �ুক্ত। আবার অি্যভাযব ভাবযে, এই ভূনৈকাগুযো নক আর পরস্পযরর সাযে নব�ুক্ত? 
একটা কো আযি িা, অংশগুনের প�াগফে সৈযগ্রর পেযক অনধক? প্রিনেত অযে্ম কোছটর 
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অে্ম হে, অংশগুনের ৈযধ্য প� প�ৌেনরি়ো (synergy)—প�ৈি সংগরীযতর পক্ষযত্ নবনভন্ন বািক 
ও গা়েযকর ভূনৈকা—তাযির সাৈনগ্রক প্রভাব তাযির �ান্রিক প�াগফযের পেযক পবনশ। শঙ্খ 
পঘাযষর পক্ষযত্ তঁার এই িািা ভূনৈকার প্রভাব িানপয়েও অযিকটা অধরা পেযক �া়ে, �ার 
রহস্য তঁার অিি্যসাধারি ব্যনক্তযবের ৈযধ্য নিছহত।

শঙ্খ পঘাযষর প্রনত নিযবনিত এই শ্রদ্াঞ্জনে বা festschrift-এর (�াযক, সংবধ্মিা বা 
বরি-গ্রন্থ বো প�যত পাযর) অম্াযির পেযক এই পেখা পেখার অিুযরাধ আসার পর পেযকই 
একটা সংশ়ে পবাধ করছি। বাংো সাছহযত্যর অিুরাগরী পািক হযেও, আনৈ পপশা়ে অে্মিরীনতর 
গযবষক। �নিও জরীবিিযরির অযৈাঘ ৈাধ্যাকষ্মিরী পকাযিা নশকড়যখাঁজা টাযিই গত পিড় িশক 
ধযর বাংো়ে নি়েনৈত পেখাযেনখ করছি এবং তা ৈূেত অে্মিরীনত-সৈাজ-রাজিরীনত নিয়ে হযেও 
এযকবাযর সংস্কৃনতর জগৎ পেযক নবছচ্ছন্ন ি়ে, হও়ো সম্ভবও ি়ে। শুধু তাই ি়ে, বাংো কনবতার 
অিুবাি আর শব্াে্মিি্ভা (সৈাজৈাধ্যযৈ ‘প্রনতশব্জব্’ বযে একছট অিোইি আযোিিাযগাষ্রী 
পনরিােিা কনর) নপ্র়ে শযখর ৈযধ্য পযড়।১ আর তা িাড়া মকযশার ব়েস পেযক সব ব্যাপাযর 
ৈতাৈত পিও়োর বিযভ্যস পতা আযিই। তাহযেও শঙ্খ পঘাযষর কনবতা বা সাছহত্যসংস্কৃনত 
নবষয়ে পেখা প্রবধি নিয়ে আনৈ আর িতধুি করী বেযত পানর পভযব নবিধা়ে পড়োৈ।

পিাটািার সৈাধাযির একটা সতূ্ পপোৈ বার�ামাস পনত্কার পশষ প্রকানশত সংখ্যা়ে 
(বযড়ানিি সংখ্যা, ২০১৫)—�া সম্ািক শ্রী অযশাক পসযির প্র়োযির সাযে সাযে বধি 
হয়ে পগযি—আৈার পেখা প্রবযধির ককৃতজ্ঞতা স্বরীকার অংশটধুকধু পেযক।২ প�খাযি নেযখছিোৈ : 
‘ৈািবসম্যির নবকাশ প�যহতধু এই প্রবযধির একটা ৈেূ নবষ়ে, তাই প্রত্যক্ষ এবং পযরাক্ষ 
নকি ুনশক্ষযকর ঋিস্বরীকার করার এই হযো পৈাক্ষৈ সযু�াগ।’ তার ৈযধ্য আৈার স্ধুে-কযেজ-
নবশ্বনবি্যােয়ের নকি ু নশক্ষযকর সাযে শঙ্খ পঘাযষর ও িাৈ পিও়ো আযি। অেি, পকাযিানিি 
তাঁর ক্াস কনরনি। প্রবাসরী হবার কারযি তাঁর আিুষ্ানিক বক্তকৃতা পশািার সযু�াগ হয়েযি খবু 
কৈ। এৈিনক তাঁর উয্াডাঙার বাছড়যত পরাববার সকােিপুরুযজাড়া নবখ্যাত আড্াযতও অংশ 
নিয়েছি খবু কৈ—আর �খি উপনস্ত পেযকওছি আযোিিা়ে অংশ পিবার বিযে িািা রনগিি 
ব্যনক্তযবের ৈযধ্য কযোপকেি খানিকটা ‘পখো’ পিখার ৈজা়ে উপযভাগ কযরছি। নকন্তু তাঁর সাযে 
িরীঘ্ম একটা সৈ়ে জুযড়—পিড় িশযকর নকিু পবনশ—পানরবানরক প�াগায�াযগর সযূত্ ৈযুখাৈনুখ 
বহু নবষয়ে বহু আযোিিার সুয�াগ হয়েছিে, তার অযিকটাই তাঁর সাযে একান্ কযোপকেি। 
ৈযি হে, এই আশ্চ�্ম পসৌভাযগ্যর ফেস্বরূপ তাঁর কাি পেযক প�যকাযিা নবষ়ে নিয়ে ভাবিা 
এবং আযোিিা করার করী নশযখছি, তাই নিয়ে পতা নকিু কো পতা বোই প�যত পাযর!

একজি সনত্যকাযরর বুনদ্জরীবরী নকভাযব ভাযবি, অি্যযির কো পশাযিি, এবং ৈতযভি 
হযে নকভাযব আযোিিার ৈাধ্যযৈ পসই িূরবেযক অনতরিৈ করার পিটিা কযরি, তাই নিয়ে 
তঁার কাি পেযক অযিক নকিু পশখার আযি এবং নিজস্ব পনরসযর পশখার পিটিাও কযরছি, �া 
নিয়েও নকিু আযোিিা হও়ো প্রয়োজি বযে ৈযি কনর। কনব বা প্রাবনধিক ছহযসযব ি়ে, শঙ্খ 



42 | ি গ্ন   অ ক্ষ öìর র   গা öì়ে

পঘাযষর অি্যযির সাযে পবৌনদ্ক আযোিিার স্বকরী়ে পদ্নত—এই নবষয়ের সরীনৈত পনরনধর 
ৈযধ্য আৈার বক্তব্য আবদ্ রাখব।

২

ছিন্া ও বুনদ্িি্ভার জগযত �ঁারা বাস কযরি তঁারা একটা অদ্ভুত মবিতজরীবি �াপি কযরি। 
তার একটা নিক হে তমে়ে নিজ্মিতা—পড়াশুযিা করা, নিযজর ভাবিাছিন্া আর সৃজিশরীে 
অনভব্যনক্তর (তা পস প� আকারই নিক িা পকি—নশল্প, সাছহত্য, বা গযবষিা) নববত্ভযির 
নিজ্মি পে ধযর একাকরী পেিো। আবার অি্যনিক হে সাৈানজক �ূেিাররীতার—নকিু ব্যনতরিৈ 
িাড়া (প�ৈি, জরীবিািন্দ িাশ), প�খাযি নিজস্ব নবষ়ে ও তার সাযে সম্নক্ভত অি্য িািা 
নবষ়ে নিয়ে �ঁারা আগ্রহরী বা সহপেিাররী তঁাযির সাযে আিুষ্ানিক এবং অিািুষ্ানিক িািা 
ৈযচে ৈযতর আিািপ্রিাি—�ার ৈযধ্য বক্তকৃতা, আযোিিা সভা, আবার নিিক আড্া সবই 
আযি। অে্মাৎ, একই সাযে তরীব্রভাযব একক আবার আবশ্যকভাযব সাৈানজক িুই বৃযত্তর 
ৈযধ্য সব্মিা আৈাযির �াতা়োত।

এই প� সাৈানজক বৃত্ত পসখাযি ৈযতর আিািপ্রিাি অযিকভাযব হ়ে। এখি প্রশ্ন 
হে, আড্া আর আযোিিা, আযোিিা আর নবতক্ভ, নবতক্ভ আর ঝগড়া এযির ৈযধ্য 
সরীৈাযরখাগুযো করী? বক্তকৃতা বা আযোিিা সভা বা নবতক্ভ সভার নিনি্মটি আিুষ্ানিক আনগিক 
এবং নবনভন্ন অংশগ্রহিকাররীযির পূব্মনিধ্মানরত ভূনৈকা োযক। তার ৈাযি প� সবসৈ়ে তা ৈািা 
হ়ে তা ি়ে (ভাবুি পরশুরাযৈর ‘বিি পিৌধুররীর পশাকসভা’ গল্পছটর কো)—নকন্তু তাহযেও 
ধারিাগুযো নিয়ে অন্ত একটা স্পটিতা আযি। আড্া-আযোিিা-নবতক্ভ-ঝগড়া এযির পকাযিা 
ধরাবঁাধা আনগিক পিই, খানিকটা অিািুষ্ানিক বা আটযপৌযরভাযব হও়োটাই িে। তাই একটা 
পেযক আযরকটা়ে খুব সহযজই িযে �াও়ো �া়ে। আর নকিু পক্ষযত্ আপাতিৃনটিযত �া ৈযি 
হযচ্ছ আর আসযে �া হযচ্ছ পস িুযটা আোিা হযত পাযর—আপনি ভাবযিি আড্া বা 
আযোিিা হযচ্ছ নকন্তু তো়ে তো়ে নবতযক্ভর একটা পিারায্াত বইযি এটা হযতই পাযর।

আড্ার ৈূে উযদেশ্য নবযিািি এবং নবনভন্ন নবষয়ে ৈযতর আিািপ্রিাি। এর ৈযধ্য 
একটা নিতান্ সাৈানজক নিক আযি—আড্া পেযক নকিু নশনখ িা নশনখ বা অি্য পকাযিা 
উযদেশ্যসাধি পহাক িা পহাক—(প�ৈি, কাযরার সাযে আোপ হও়ো বা কারও বাছড়যত 
ভাযো িা বা িািািধুর খাও়োর পোভ)—ৈািুষ স্বভাবত �ূেিাররী আর তাই তার ধৈিরীযত 
বইযি সহৈৈমীযির সাযে পবঁযধ পবঁযধ োকার অযৈাঘ আকষ্মি :

নকিুই পকাোও �নি পিই
তবু পতা কজি আছি বানক

আ়ে আযরা হাযত হাত পরযখ
আ়ে আযরা পবঁযধ পবঁযধ োনক।

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘আ়ে আযরা পবঁযধ পবঁযধ োনক’]
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আড্ার ৈূযে �নি োযক একটা পখ়োেখুনশ ব্যাপার—তার আনগিক এবং নবষ়েবস্তু এযকবাযরই 
ধরাবঁাধা িঁাযির বাইযর—আযোিিার েক্ষ্য নকন্তু খানিকটা নিনি্মটি। প্রত্যাশা োযক পকাযিা 
নবষয়ের পনরনধর ৈযধ্য তার প্রবাহ বইযব এবং কোবাত্ভা তার বাইযর িযে পগযে তাযক 
অপ্রাসনগিক ৈযি করা হযব। আযোিিার ৈূে উযদেশ্য জািা, পস পকাযিা নবষ়ে নিয়ে বা 
কাযরার ৈতাৈত নিয়ে পহাক। নবতযক্ভর পগাড়ার কো হে একটা নিনি্মটি ৈতপাে্মক্য আযি, 
এবার �ুনক্ত-তে্য, ব্যনক্তগত পিন্দ বা রুছি, অেবা পকাযিা ৈতািশ্ম বা িরীনতর (পস মিনতক 
পহাক বা িান্দনিক) নিনরযখ নিযজযির অবস্ািগুযো প্রনতষ্া করার প্রযিটিা—পস �ার সাযে 
নবতক্ভ তার কাযিই পহাক, বা অি্য পকউ �নি উপনস্ত োযকি, তাযির কাযি। নবতযক্ভ 
অনধকাংশ সৈয়েই হারনজযতর নিষ্পনত্ত করা �া়ে িা নকন্তু ৈতযভযির কারি খানিকটা পনরষ্ার 
হ়ে। আর ভাযো নবতযক্ভর একটা ফে হে নভন্ন ৈযতর স্বপযক্ষ �ুনক্ত এবং তে্যগুযো জািযে 
নিযজর বক্তব্য আযরা পজারাযো করার সুয�াগ পাও়ো �া়ে। আর ঝগড়া, অে্মাৎ উত্তপ্ত 
বাক্যনবনিৈ়ে �ার ফযে ৈতান্র পেযক ৈিান্র শুধু ি়ে, ৈযিাৈানেি্য হয়ে �াবার সম্ভাবিা 
প্রবে? ঝগড়ার একৈাত্ উযদেশ্য হে প্রনতপক্ষযক প�ু্মিস্ত করা। �তক্ষি িা কারও িৈ 
বা গোর পজার বা পসৌজি্যযবাযধ টাি পড়যি—বা, অি্য পকউ পনরনস্নত সাৈোবার এবং 
শানন্পূি্ম পনরযবশ নফনরয়ে আিার জযি্য হস্তযক্ষপ িা করযিি—তরজা িেযতই োযক, কারি 
োৈা ৈাযিই হার স্বরীকার।

আযগই বযেছি, আড্া, আযোিিা, নবতক্ভ, আর ঝগড়ার ৈযধ্য সম্ক্ভ পকাযিা সরে 
জ্যানৈনতর নি়েযৈ বঁাধা োযক িা, কোবাত্ভার ধরি একটা পেযক আযরকটা়ে গছড়য়ে প�যত 
পাযর অিা়োযস—ছিক প�ৈি উষ্তার ফারাযক একই নজনিস বরফ, জে ও বাযষ্পর রূপ 
নিযত পাযর।

সংঘাত সব্মিাই ক্ষনতকারক, তাই সংঘাযতর সম্ভাবিা োকযে এছড়য়ে �াও়োই পশ্র়ে। 
পজযিবুযঝ ঝগড়া করার পকাযিা অে্ম হ়ে িা। �নি জানি কাযরার সাযে ৈযতর গভরীর অনৈে, 
তাহযে তার সাযে আযোিিা—এবং বাধ্য হযে সংশ্রব এছড়য়ে �াও়োই বাঞ্ছিরী়ে। রুছি বা 
ৈতািশ্ম নিয়ে পৈৌনেক পাে্মক্য োকযে, পসখাযি তক্ভ করার খুব একটা অে্ম হ়ে িা। বুদ্যিব বসু 
১৯৪০ সাযে পেখা একছট প্রবযধি নেযখযিি, প� খাও়ো-পরা, আযৈাি-প্রযৈাযির রুছিনবষযৈ্য 
খুব একটা নকিু এযস �া়ে িা—এইসব পক্ষযত্ ৈতান্র পেযক নবতযক্ভর বা ৈিান্যরর সম্ভাবিা 
কৈ।৩ নকন্তু নকিু নকিু পক্ষযত্ রুছি বা ৈতািশ্মগত মবষৈ্য এত পৈৌনেক প� পসখাযি নবযরাধ 
এবং ৈিান্র অবধানরত আর তাই এসব পক্ষযত্ পরস্পরযক এছড়য়ে �াও়োই পশ্র়ে। তঁার 
একছট উিাহরি হে সাছহযত্যর জগত পেযক। তঁার কাযি রবরীন্দ্রসাছহযত্যর প্রনত শ্রদ্াশরীে 
পকউ িা হযে, তঁার সাযে আযোিিার অে্ম পিই, ‘পকিিা রবরীন্দ্রিােযক ন�নি অবজ্ঞা কযরি, 
নতনি আৈার অনস্তবেসুদ্ভু অস্বরীকার কযরি, প�যহতধু রবরীন্দ্রিাযের নভনত্তর উপযরই আনৈ িঁাছড়য়ে 
আছি।’ আবার আৈরা রাজনিনতক ৈতািযশ্মর জগৎ পেযক �নি উিাহরি নিই, তাহযে পকাযিা 
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রাজনিনতক পিতাযক পকউ �নি ৈহাি বযে ৈাযিি আর পকউ ভাযবি পস্বচ্ছািাররী একিা়েক, 
সৈাযজর পকাযিা অংযশর প্রনত পকউ �নি মবষৈ্যৈূেক ভাব পপাষি কযরি (প�ৈি, ধযৈ্মর 
নভনত্তযত) আর পকউ ৈযি কযরি আিশ্ম ছহযসযব ধৈ্মনিরযপক্ষতা নিয়ে পকাযিা আযপাশ করা 
�া়ে িা, পসখাযি খুব পবনশ আযোিিার জা়েগা পিই। িুই ভূখযডের ৈযধ্য পকাযিা পসতধু বা 
�ািপনরবহযির ব্যবস্া িা োকযে প�ৈি �াতা়োত অসম্ভব, পসরকৈ পৈৌনেক ৈতযভি োকযে 
তা নিয়ে নবতযক্ভর পকাযিা সৈাধাি পিই। তাই, রুছি আর ৈতািশ্ম নিয়ে পৈৌনেক পাে্মক্য 
োকযে, পসখাযি তক্ভ করার খুব একটা অে্ম হ়ে িা। আযোিিা হযে শুধু নতক্ততাই হ়ে।৪

নকন্তু তার ৈাযি আযরা অযিক অবানঞ্ছত ব্যাপাযরর ৈযতা �া করা উছিত বা উছিত িা, 
আর �া হ়ে পসিুযটা সবসৈ়ে এক হযব এৈি আশা করা �া়ে িা। বধিধুযির ৈযধ্যও সবসৈ়ে 
উত্তপ্ত নবতক্ভ নক। এড়াযিা �া়ে? কনবরই ভাষা়ে :

িেৈাি মিপুযি্য
িুহাত তধুযেছি শূযি্য

পখাো বুযক শুধু পখো হযত োযক
তরে পাযপ ও পুযি্য
নভখানর হয়েছি িরজা়ে
অন্দযর প্রভধু গজ্মা়ে

বাইযর সিযর অধি ও কািা
বধিধুরা ৈানত তরজা়ে।

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘তরজা’]

প� ৈতযভযির পকাযিা নৈেিনবন্দু পিই, তা নিয়ে নবতক্ভ পেযগ �াবার একটা কারি হযত পাযর, 
এযক অযি্যর ৈতাৈত সম্যক্ভ সৈ্যকভাযব অবছহত িা োকা এবং কোপ্রসযগি ৈতযভিগুযো 
উযমোছিত হও়ো। নকন্তু পৈৌনেক নকিু নবষয়ে বধিধুযির ৈতাৈত সম্যক্ভ এযকবাযর অবছহত িা 
োকার সম্ভাবিা। কৈ। তযব সৈয়ের সাযে ৈািুযষর ধ্যািধারিা পােটাযত পাযর এবং পসটা 
হযে বধিধুযির ৈযধ্যও অপ্ররীনতকর ৈতযভি এবং বধিধুনবযচ্ছি হবার সম্ভাবিা পিখা নিযত পাযর :

এক িশযক সঙ্ঘ পভযঙ �া়ে    োযক শুধু পনরত্ািহরীি
ব্যনক্তর আবযত্ভ ঘূনি্মযঘার,    কার নশর পিঁযড় সুিশ্মি?

‘নৈে্যািাররী নৈে্যাভাষরী, শি,    আনৈই ৈহাি, পিখ্ আৈাযক’
ছিন্ন হয়ে �া়ে নশশুপাে    এক িশযক সঙ্ঘ পভযঙ �া়ে!

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘সঙ্ঘ’]

তযব সব তক্ভ রুছি বা ৈতািশ্ম নিয়ে ি়ে। নকিু উযি আযস পকাযিা নকিু সম্যক্ভ আোিা 
ব্যাখ্যা পেযক। তে্য বা প্রৈাি প�যহতধু সিরাির সরীনৈতই হ়ে—পস সাংস্কৃনতক জগযত পহাক 
বা রাজনিনতক সাৈানজক-অে্মনিনতক নবষ়ে পহাক, এৈিনক রিরীড়াজগৎ—তাই পক ছিক পসটা 
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নিনশ্চতভাযব প্রৈাি করা �া়ে িা। এযক্ষযত্ আযোিিা বা নবতক্ভ নকন্তু নবনভন্ন ৈতাৈযতর 
নপিযি �ুনক্ত ও তে্য উদ্ ঘাটযি একটা বযড়া ভূনৈকা নিযত পাযর। নবি্যািি্ভা বা গযবষিার 
জগযত এরকৈ নবতক্ভ সবসৈয়েই িযে—এর উযদেশ্য আৈাযির �ুনক্ত বা তযে্যর প�গুযো 
িুব্মেতা পসগুযো বুযঝ তাযির আযরা পজারিার করা। পসখাযি নবতযক্ভর পশযষ সবাই একৈত 
হযবি আশা করা �া়ে িা, নকন্তু পরস্পযরর অবস্াি নিয়ে ধারিাটা খানিক পনরষ্ার হও়োর 
কো। আসযে সবাই একৈত হও়ো সম্ভব শুধু ি়ে, কান্ষিতও ি়ে। আৈাযির নিযজযির 
ছিন্াভাবিার নববত্ভি, জরীবযির অনভজ্ঞতা এইসব নৈযশ প� ৈতাৈত মতনর হ়ে, তা শুধু 
আৈাযির কাযি ৈূে্যবাি ি়ে, অি্যযির কাযিও তার ৈূে্য আযি। পসইজযি্যই আৈরা িািা বই 
পছড়, িািা পোযকর বক্তব্য শুনি। তার উযদেশ্য শুধু আৈাযির নিজস্ব জগৎিশ্মযির স্বপযক্ষ 
প্রৈাি সংগ্রহ করা িা, নবপুে এবং নবছিত্ এই জগৎসংসাযর িািা নবষ়ে নিয়ে আৈরা কতটা 
জানি, কতটা জানি িা, এবং কতটা জািা সম্ভব তার এক ৈািনসক ৈািছিত্ মতনর করা। 
পবড়াযত নগয়ে পকাযিা জা়েগা ভাযো োগযে পসখাযি বসবাস শুরু করযত হযব তা প�ৈি 
ি়ে, পসরকৈ নবনভন্ন ৈত ও িৃনটিভনগির সাযে পনরছিত হও়ো ৈাযিই পসগুযো সানব্মকভাযব 
গ্রহি করার পকাযিা আবশ্যকতা পিই। বরং, ৈতযভি স্বাস্্যকর কারি সবাই সবার সাযে সব 
নকিু নিয়ে একৈত হযে আর কোবাত্ভার পকাযিা নবষ়ে োকযব িা প�!

নকন্তু সবাই নক এই বহুৈযতর বহুবেবাযি নবশ্বাস কযরি? বা তান্বিকভাযব নবশ্বাস করযেও 
নিযজর জরীবযি তা প্রয়োগ কযরি? নববাযি জছড়য়ে পড়ার প্রবিতা আৈাযির সবার ৈযধ্য 
আযি, �নিও আৈরা জানি প� কাউযক প্রভানবত করা বা কাযরা ৈত পনরবত্ভি করা �নি 
উযদেশ্য হ়ে, তাহযে তাযক আরিৈি করাটা কখযিাই কা�্মকর হ়ে িা। এ নক ৈািুযষর এক 
আনিৈ ছহং্ সত্তার প্রনতফেি �াযত উপেনধি ও জ্ঞাযির আযোর স্বচ্ছতার বিযে আগ্রাসযির 
উত্তাপ আৈাযির অধি কযর পি়ে, �খি ‘ৈাযরর জবাব ৈার’ হয়ে ওযি বাক�ুযদ্র ৈূেৈ্রি?

ৈাযরর জবাব ৈার
নকন্তু তারও পভতযর িাও িযন্দর ঝংকার

ৈাযরর জবাব ৈার।
কো পকবে ৈার খা়েিা কোর বযড়া ধার
ৈাযরর ৈযধ্য িেযক ওযি শযব্র সংসার।

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘প্াগাি’]

ৈতান্র �খি ৈিান্যর পনরিত হ়ে, তার ফযে ছিরতযর বধিধুনবযচ্ছি অবনধ হযত পাযর। 
কখযিাই তা কাৈ্য ি়ে, কারি কারও সাযে �নি বধিধুবে োযক তার ৈাযি তার সাযে অযিক 
নবষয়ে ৈযতর ও ৈযির নৈে আযি বযেই পস বধিধু। আযগ িা জািা োকযে আর তযক্ভর 
ফযে এই ফাটেযরখাগুযো উযমোছিত হযে, এসব প্রসগি এছড়য়ে �াও়োই ভাযো—�াযক 
বো হ়ে ‘নবিৈত হও়ো নিয়ে একৈত হও়ো’ (agreeing to disagree) |
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নকন্তু তা সয্বিও, অযিকসৈ়ে আৈরা এ ধরযির সংঘাত এছড়য়ে উিযত পানর িা। এখি 
প্রশ্ন হে, প� সাৈানজক আিািপ্রিাযি সৈৃদ্ হবার এবং একৈত িা হয়ে বহুৈযতর বহুবে 
উদ্ �াপি করার অবাধ সম্ভাবিা, পসখাযি পকাি ৈযিাভাব পেযক আৈরা পৈযত উছি শযব্র 
রি�ুযদ্, �তই োকিা তার পবৌনদ্ক বা িান্দনিক ধার? নবতযক্ভ পশষ কো বোর পোযভ, 
পকাি বব্মর জয়ের উল্াযসর আশা়ে আৈরা ব্যনক্তগত ও সাৈানজক সম্যক্ভ আঘাত হানি?

আৈাযির সবার ৈযধ্য একটা অপনরিাৈিশমী নিক আযি �ার পেযক ৈুহূযত্ভর তাড়িা়ে 
আৈরা অযিক নকিু কযর পফনে—পবনশ কো বনে, পবনশ খাই, পবনশ সৈ়ে িটি কনর—আর 
তারপর ৈযি হ়ে িা করযেই হত। তাই সৈস্যাটা নক আত্মসং�যৈর, �ার অবধানরত ফে 
হে পযর পস্তাযিা?

ঘযর নফযর ৈযি হ়ে বযড়া পবনশ কো বো হযো?
িতধুরতা, ক্ান্ োযগ খুব ?

ৈযি হ়ে নফযর এযস নোি কযর ধূপ পবেযে িধুপ কযর িরীেকধুিধুনরযত
বযস োনক?

ৈযি হ়ে নপশাি পপাশাক খুযে পযর নিই
ৈািব শররীর একাকার?”

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘ৈূখ্ম বযড়া, সাৈানজক ি়ে’]

িানক আৈাযির রযক্তর ৈযধ্য আযি িোিনের বা পগাষ্রীত্রিতার প্রবিতা? সব বক্তব্যযকই 
আৈরা অনতসরেরীককৃত নকিু পশ্রিরীযত �তক্ষি িা পিযস প�াকাযত পারছি, আরাৈ পিই—পস 
বাৈ বা ডাি, প্রনতষ্ািপন্থরী বা প্রনতষ্ািনবযরাধরী �াই পহাক িা পকি। নকন্তু এটা করযত নগয়ে �া 
হানরয়ে �া়ে তা হে ব্যনক্তৈতাৈযতর সূক্ষ্ম ব্যঞ্জিা এবং তার সাযে সৈনটিগতভাযব ৈতাৈযতর 
বহুবেবাযির সম্ভাবিাটাই :

বাযসর হাতে পকউ দ্রুত পায়ে িুঁযত এযে
আযগ তাযক প্রশ্ন কযরা তধুনৈ পকান্ িযে
ভধুখা ৈুযখ ভরা গ্রাস তধুযে ধরবার আযগ

প্রশ্ন কযরা তধুনৈ পকান্ িযে
. . .

করী কাজ করী কো পসটা তত বড় কো ি়ে।
আযগ বযো তধুনৈ পকাি িযে।

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘তধুনৈ পকান্ িযে’]।

িানক এর জযি্য আসযে িা়েরী আৈাযির �ূেিাররীতার তো়ে তো়ে সিাপ্রবহৈাি অহনৈকার 
পিারায্াত? আনৈ-ই ছিক, বানকরা ভধুে; আনৈ-ই সৎ, বানকরা ৈতেনব; আনৈ-ই আিশ্মনিষ্, 
বানকরা আিশ্মভ্রটি; আনৈ-ই নববিাি, বানকরা অজ্ঞ; আনৈ-ই বুনদ্ৈাি, বানকরা নিযব্মাধ। এনিযক 
ৈািুষ পতা স্বভাবগতভাযব আশ্র়েনভখানর :
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সকযেই একটা আশ্রয়ের কো ভাবযি, জমেৈুহূত্ভ পেযক প�-পকাযিা ৈািুযষর পসইযটই সবযিয়ে 
বযড়া সধিাি, পসই হাহাকারই সবযিয়ে বযড়া হাহাকার। সবাই হ়েযতা পস-নবষয়ে সযিতি 
োযক িা সবসৈ়ে। আবার োযকও অযিযক। নবযশষত নিজ্মি একানকযবের ৈুহূত্ভগুনেযত। 
কয়েকনিি আযগই একটা পেখা়ে বযেছি : ব্যনক্তর সযগি ব্যনক্তর, ব্যনক্তর সযগি সৈাযজর, 
ব্যনক্তর সযগি নবশ্বজগযতর একটা পরবাসসম্যক্ভ বঁাধা আযি ৈািুষ। আজরীবি পরবাসরী 
পসই ৈািুষ ছিরকােই শুধু আশ্র়েনভখানর। পকউ তা জাযি, পকউ-বা জাযি িা। [‘সকযেই 
একটা আশ্রয়ের কো ভাবযি’ : শঙ্খ পঘাষ, বইর়ে� দেশ, জুোই-পসযটেম্বর ২০০৯, সুৈন্ 
ৈুযখাপাধ্যায়ের সাযে কযোপকেি।]

তাহযে নক এক আত্মঘাতরী অহংযবাযধ তাছড়ত হয়ে, এ ‘আনৈ’-র সুতরীক্ষ্ণ তরবানরযত ছিন্ন 
কযর পফযে সম্যক্ভর আশ্র়েজাে, �ার অবধানরত ফে হে একানকবেযবাধ?

ছিন্া ও বুনদ্িি্ভার জগযতর িুই আপাতিৃনটিযত পরস্পরনবযরাধরী নিযকর কো নিয়ে শুরু 
কযরছিোৈ—সংযক্ষযপ �াযক আৈাযির তমে়ে ও বাঙ্ম়ে নিক বো প�যত পাযর। আিশ্মগতভাযব 
সম্ূরক হযেও, অযিকসৈয়েই আৈাযির নিজস্ব নকিু প্রবিতার জযি্য এই নিকগুযোর ৈযধ্য 
একটা বিন্দ্ব এযস �া়ে, �াযত হ়ে আৈাযির একানকবেযবাধ আযরা গভরীর হয়ে নবছচ্ছন্নতাযবাযধ 
পনরিত হ়ে, ি়েযতা প�ৌেজরীবযির ৈচেগুযো কণ্টকাকরীি্ম হযত োযক, �া অস্বনস্ত, আঘাত 
এবং ৈনেিতার জমে পি়ে।

এই বিযন্দ্বর পেযক নক ৈুনক্তর পকাযিা পে আযি? শঙ্খ পঘাযষর সাযে িরীঘ্মকাে জুযড় 
অযিক কযোপকেযির ৈযধ্য নিয়ে এই নবষয়ে নশক্ষিরী়ে নকিু নিক আযি বযে আনৈ ৈযি 
কনর। নকন্তু ব্যনক্তগত পনরি়ে নিনব্মযশযষ এই নিকগুনের প্রনতফেি তঁার নিজস্ব িািা পেখা 
বা সাক্ষাৎকাযর এবং তঁার ব্যনক্তযবের সব্মজিনবনিত নকিু মবনশযটির ৈযধ্যও নিছহত আযি। 
এবার পসই প্রসযগি আনস।

৩

প�যকাযিা কযোপকেযির একটা অংশ হে পশািা, অি্যটা হে বো। অেি ভাযো কযর 
পশািার ক্ষৈতা খুব অল্প পোযকরই আযি। ১৯৩৫ সাযে একছট পেখা়ে আযি্মস্ট পহনৈংওয়ে 
তরুি পেখকযির পরাৈশ্ম নিয়েছিযেি : ‘�খি পকউ কো বেযব সম্ূি্ম ৈযিায�াগ নিয়ে 
শুিযব। করী বেযত �াচ্ছ ভাবযব িা। অনধকাংশ পোক কখযিা পশাযি িা।’৫

আনৈ আৈার ব্যনক্তগত পনরিয়ের জগযত শঙ্খ পঘাযষর ৈযতা ৈযিায�াগরী পশ্রাতা খুব 
কৈ পিযখছি। পশািা ৈাযি শুধু িধুপ কযর অি্যযক কো বেযত পিও়ো িা—�া পসৌজি্যযবাধ 
পেযকও আসযত পাযর। পশািা ৈাযি অি্যযক কো বেযত নিয়ে তারপর নিযজর ৈতাৈত 
সযজাযর পঘাষিা করা ি়ে। ভাযোভাযব পশািা ৈাযি পকউ করী বেযি এবং পকি বেযি পসটা 
বুঝযত পিটিা করা, এবং তার িৃনটিভনগি পেযক তার বক্তব্যযক বুঝযত পিটিা করা। তার ৈাযি 
তার সাযে একৈত হও়ো ি়ে, বরং নিনবড় পকৌতূহযে তার ছিন্াধারা বুঝযত পিটিা করা।
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ৈি নিয়ে পশািার প্রধাি সুফে হে, এযত বক্তার আস্া অজ্মি করা �া়ে। ন�নি বেযিি 
নতনি �ত গভরীযর নগয়ে এবং নবশযি তঁার বক্তব্য বেযবি, এই ৈতাৈত পকি একজি পপাষি 
কযরি পসটা অযিক ভাযো পবাঝা �া়ে এবং নবষ়েছট নিয়ে আৈাযির পবাঝার গভরীরতা বাযড়। 
পবাঝা ৈাযিই একৈত হও়ো ি়ে—অি্যপযক্ষর ৈযতর আযো়ে আৈরা নিযজযির ৈতযক 
আযরা ভাযো কযর �ািাই করযত পানর, এবং তার স্বপযক্ষ �ুনক্ত আযরা ভাযো কযর শানিয়ে 
নিযত পানর।

এখি এ কো ছিক প� সবার সব কো শুিযে সবসৈ়ে প� িতধুি উপেনধি হ়ে তা িা, 
নকন্তু পশািার মধ�্মটধুকধু িা োকযে প� প� পক্ষযত্ বুঝযে োভ হত পসই সুয�াগগুযো হাতিাড়া 
হয়ে �া়ে। আযরকভাযবও পিখা �া়ে—উত্তপ্ত নবতক্ভ পেযকও পতা নকিু পশখা �া়ে িা, বরং 
তাযত ৈযিাৈানেি্য হযে তার ভার আৈাযির বহি করযত হ়ে। তার পেযক ৈি নিয়ে পশািার 
অযভ্যস করা অযিক পশ্র়ে। সহজ কো? হ়েযতা তাই। কনবর ভাষা়ে :

এ কো খুব সহজ, নকন্তু পক িা জাযি
সহজ কো ছিক ততটা সহজ ি়ে।

 [শঙ্খ পঘাষ, ‘সনগিিরী’]

আৈার ব্যনক্তগত অনভজ্ঞতা পেযক একটা গল্প বনে। হাভ্ভাড্ভ নবশ্বনবি্যােয়ে অে্মিরীনতযত 
নপএইি.ছড পশষ কযর আনৈ একানধক নবশ্বনবি্যােয়ে পড়াযিার সুয�াগ পাই, �ার ৈযধ্য আৈার 
অধুিা কৈ্মযক্ষত্ েন্ডি স্ধুে অফ ইকিনৈক্স-ও আযি। আনৈ প�াগ নিয়েছিোৈ ৈুক্তবাজারপন্থরী 
অে্মিরীনতর পরীিস্াি নশকাযগা নবশ্বনবি্যােয়ে। আনৈ আজরীবি ৈতািশ্মগতভাযব বাৈযঘঁষা, 
তা িাড়া পসই সৈ়ে আৈার গযবষিার অি্যতৈ নবষ়েও ভূনৈসংস্ার, তাই অযিযকই অবাক 
হয়েছিযেি এই কৈ্মস্ে নিব্মািযি। আনৈ নিযজও এটা নিয়ে নবিধাগ্রস্ত ছিোৈ—�তই পহাক 
পনরছিত ছিন্াভাবিার এবং সৈৈিস্ ৈতািযশ্মর পনরযবযশ কাজ করার আরাৈ অযিক পবনশ। 
আনৈ আৈার নশক্ষক িাড়াও আর প� অল্প কয়েকজযির পরাৈশ্ম নিয়েছিোৈ, তঁাযির একজি 
শঙ্খ পঘাষ। নতনি বযেছিযেি, এইরকৈ অযিিা এবং আপাতভাযব অস্বাচ্ছন্দ্যকর পনরযবযশ 
কাজ করার একটা বযড়া োভ হে, অি্যপযক্ষর ৈতাৈযতর সবযিয়ে পজারিার অনভঘাত 
নিযজর ছিন্া এবং ৈতাৈত নবকাযশর জযি্য সবযিয়ে পবনশ সহা়েক। ছিক প�ৈি পজারিার 
পবানেংয়ের ৈুযখাৈুনখ হযেই ব্যাছটংয়ের িক্ষতা বাযড়। তারপযরই একটধু পহযস প�াগ কযরছিযেি, 
ওখাযি পতা আর সারাজরীবি োকযত হযব িা! আৈার নশকাযগা নবশ্বনবি্যােয়ে কয়েকবির 
অধ্যাপিা করার অনভজ্ঞতা সবসৈ়ে আরাৈিা়েক িা হযেও, ধ্রুপনি উিারিরীনতবাযির পশ্রষ্ 
নকিু ছিন্ানবযির সংস্পযশ্ম এযস, িািা নবতযক্ভ অংশগ্রহি কযর নিযজর ছিন্াভাবিার জা়েগা 
অযিক পজারাযোই হয়েযি।

নফযর আনস নবতযক্ভর কো়ে। তঁার সাযে সাছহত্য নিয়ে তক্ভ কখযিা হ়েনি—�তই পহাক, 
অল্পব়েযসর অত্যনধক আত্মনবশ্বাযসরও সরীৈা আযি! নকন্তু নকিু নকিু পক্ষযত্ ৈতযভি হয়েযি। 
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তখি উনি ওঁর স্বভাবনসদ্ ভনগিযত পবাঝার পিটিা কযরযিি, করী বেছি, পকি বেছি, কখযিাই 
উছড়য়ে পিিনি ‘তধুনৈ পবাযঝা িা’ বা ‘আনৈ বেছি, পশাযিা’ বযে। একটা উিাহরি নিই। 
কার কনবতা ভাযো োযগ এই আযোিিা়ে সুধরীন্দ্রিাে িযত্তর কনবতা আৈার অযহতধুকরকৈ 
িুযব্মাধ্য োযগ এবং অনভধাি নিয়ে িা বসযে পড়াই �া়ে িা এই ৈযৈ্ম নকিু বযেছিোৈ, 
�া একছট পনরছিত অনভয�াগ। উনি একৈত হযেি প� নকিু কনবতা়ে এৈি শযব্র ব্যবহার 
আযি, প�গুযো পনরছিত ি়ে এবং অিভ্যস্ত পািক পহাঁিট পখযতই পাযরি। নকন্তু তার সাযে 
উনি নকিু কনবতার উিাহরি নিযেি �াযত ৈািযতই হ়ে ওঁর অযিক কনবতাই আযি প�গুযো 
নকন্তু অত খযটাৈযটা ি়ে। শুধু তাই ি়ে, পসই কনবতাগুযো নিয়ে আযোিিাপ্রসযগি বুঝযত 
পারোৈ নবিগ্ধ একজি পািযকর পকি সুধরীন্দ্রিাে িযত্তর নকিু কনবতা ভাযো োযগ।

এই উিাহরি পেযক প�টা পশখার পসটা হে, উনি ৈি নিয়ে গুরুবে নিয়ে আৈার কো িা 
শুিযে ওঁর ৈযতা একজযির কাযি আনৈ কনবতা নিয়ে আৈার ৈতাৈতই প্রকাশ করতাৈ িা। 
শুধু তাই িা, উনি আৈার কো উছড়য়ে িা নিয়ে প�ভাযব তা নিয়ে প্রশ্ন তধুেযেি পসটা তঁার 
মবিযগ্ধর পজার নিয়ে ি়ে, আৈাযক ব্যাপারটা নিযজই আযরা ভাযো কযর পভযব পিখার নিশা 
নিয়ে। আর আনৈ প�টা নশখোৈ প�, নবিগ্ধ একজি পািযকর পকি সুধরীন্দ্রিাে িযত্তর নকিু 
কনবতা ভাযো োযগ—প�ৈি, তঁার কনবতা়ে িযন্দর প্রয়োগ—তার একটা আভাস পপোৈ। 
এযত আৈার প্রােনৈক পিন্দ-অপিন্দ িা পােটাযেও, কনবতার রসাস্বািি করার ক্ষৈতা 
সৈৃদ্ হে। উৎকষ্ম ও ভাযো োগার পতা অযিকগুযো ৈাত্া োযক এবং ব্যনক্তনবযশযষ 
পসগুযোর গুরুবে আোিা হযতই পাযর, তাই আযোিিা করযে প� ৈাত্াগুযো নিয়ে আৈরা 
অতটা সযিতি িই, পসইগুযো সম্যক্ভ আৈাযির পিতিা সৈৃদ্ হ়ে।

জরীবিিযরির অযৈাঘ আবত্ভযি নকিু নকিু ধ্যািধারিা, ভাযো োগা পােযট প�যত বাধ্য। 
আযগর ‘আনৈ’-রা আর পযরর ‘আনৈ’ সবাই �নি একজা়েগা়ে জযড়া হতাৈ—খানিক 
পরশুরাযৈর ‘ভধুশডেরীর ৈাযি’-র ৈযতা—তাহযে হ়েযতা প্রবে নবতক্ভ পেযগ প�ত! আৈরা 
নিযজরাও প�ৈি বিযে �াই, পসরকৈ বাইযরর পৃনেবরীও নিত্য পরনববত্ভিশরীে আর তাই 
পকাযিা নবতযক্ভই আনৈ �া ভাবছি পসটা সম্ূি্ম নিভধু্ভে এটা ভাবার অে্ম হ়ে িা। নকন্তু প�যহতধু 
কল্পনবজ্ঞাযির সৈ়ে�াি আ়েযত্ত পিই, নবনভন্ন সৈয়ের ‘আনৈ’-র সাযে কযোপকেি অসম্ভব। 
তাই অি্যযির সাযে আড্া-আযোিিা এবং নবতক্ভ িাড়া আৈাযির ছিন্ার নববত্ভি হযত 
পাযর িা, আৈরা বঁাধাধরা ছিন্ার একটা রুদ্িু়োর কযক্ষ আটকা পযড় প�যত বাধ্য।

আর পসটা পখ়োে িা রাখযে এবং আযরকজি পকি পকাযিা কো বেযি পসটা িা 
ভাবযে অবধানরত ফে হে িুই কছিি বস্তুর পরস্পযরর সাযে ৈুযখাৈুনখ ধাক্া োগার ৈযতা। 
পসখাযি পক ছিটযক পড়ে আর পক িঁাছড়য়ে োকে, পসটাই ৈূে নবযবি্য নবষ়ে হয়ে িঁাড়া়ে। 
আৈার নজত ৈাযি পতাৈার হার, আর পতাৈার নজত ৈাযি আৈার হার—এক শূি্য অংযকর 
পখো ।



50 | ি গ্ন   অ ক্ষ öìর র   গা öì়ে

এর নবকল্প আযি। �ঁাযির সাযে আোপিানরতা়ে আৈার এই নবশ্বাস সুিৃঢ় হয়েযি, তঁাযির 
ৈযধ্য অি্যতৈ হযেি শঙ্খ পঘাষ। এই প� নবকল্প, তার ৈূে মবনশটিগুযো করী?

প্রেৈত, আৈরা �নি নবতক্ভযক �ুদ্ বা প্রনতয�ানগতা িা পভযব অনভ�াি বা অযবেষি 
ভানব, প�খাযি পকাযিা নকিুর গভরীযর নগয়ে পবাঝাটাই ৈূে উযদেশ্য, তখি �াযির সাযে 
আযোিিা বা তক্ভ হযচ্ছ তারা আর প্রনতবিন্দ্বরী ি়ে, সহ-প�্মটক হয়ে ওযি। পসই প্রনরি়ো়ে 
পরস্পযরর ৈতনবনিৈ়ে িানপয়ে বযড়া হয়ে িঁাড়া়ে আৈাযির নিজস্ব ছিন্ার নববত্ভি।

নবিতরী়েত, আৈাযির নিজস্ব ভাবিাছিন্ার নবকাযশর প� প্রনরি়ো তা অন্তঃসনেো িিরীর 
ৈযতা আৈাযির পিতিার ৈযধ্য নিয়ে সব্মিা বহৈাি। এই প্রনরি়োর উপর আস্া রাখার অে্ম 
হে, প� নবষ়ে নিয়ে ৈতযভি, পসটার তক্ষধুনি একটা পহস্তযিস্ত কযর পফেযত হযব, এরকৈ 
পকাযিা বাধ্যবাধকতা পিই। নবষ়েছট সম্যক্ভ আৈাযির প�ৌে পকৌতূহে এবং অিুরাগযক 
ৈূেধি কযর পকাযিা নিনি্মটি েক্ষ্য বা সৈ়েসরীৈা িাড়াই িেযত পাযর এই কযোপকেি। 
অযিকসৈ়ে পিখা �া়ে পযর আৈাযির ৈত কািাকাছিই শুধু আসযত পাযর তা িা—নকিু 
পক্ষযত্ আৈাযির অবস্াি পােযটও প�যত পাযর। তাই প্রনতপক্ষযক প�ু্মিস্ত িা কযর বরং 
তঁার ৈযি নকিু প্রশ্ন, নকিু সংশ়ে জানগয়ে নিযে তা তঁার ৈতপনরবত্ভযির সম্ভাবিা অযিক 
পবনশ বাছড়য়ে নিযত পাযর। ৈযি আযি, কযেজজরীবযি আৈার উগ্রবাৈপন্থরী ছিন্াধারা়ে 
গিতান্রিক অনধকার বা ৈতপ্রকাযশর স্বাধরীিতা এগুযো খানিক বুনদ্জরীবরীযির নবোনসতা 
ৈযি হত। এই অনধকারগুযো প� পকাযিা নবযশষ পগাষ্রীর স্ববোনধকার (entitlement) ি়ে, 
এযির নশকড় প� আযরা অযিক গভরীর এবং পসখাযি গেি োকযে পগাটা ব্যবস্াটাই 
িড়বযড় হয়ে প�যত পাযর, ৈযি আযি এই ৈযৈ্ম শঙ্খবাবু ওঁর বক্তব্য বযেছিযেি। বোই 
বাহুে্য, ১৯৮৯ সাযের আযগ হও়ো পসই আযোিিা়ে পক ছিক ছিযেি তা নিয়ে আজ 
নবিৈত হবার অবকাশ খুব কৈ।

এই প্রনরি়ো নিয়ে আযরা তনেয়ে ভাবযে নফযর আসযত হ়ে পসই ‘আনৈ’-র ধারিা়ে। 
তঁার একছট সাক্ষাৎকাযর ধূজ্মছটপ্রসাি ৈুযখাপাধ্যা়েযক উদ্ধৃত কযর নতনি বেযিি :

‘...ৈতাৈযতর পগাঁড়ানৈযত ৈািুষ পিাট হয়ে �া়ে।’ পসই একই সাক্ষাৎকাযর নতনি 
রবরীন্দ্রিাে সম্যক্ভ বেযিি : ‘পকবেৈাত্ সৃনটির নভন্ন নভন্ন ৈাধ্যৈই ি়ে, তঁার কাযজর 
জগযতর নভন্ন নভন্ন নিকও—প�ৈি পনল্সংগিি, নশক্ষাসংস্ার, রাষ্ট্রিরীনত—এসযবরও ৈযধ্য 
কাজ কযর পগযি একই ৈূেসূত্। সূত্ছটযক এক কো়ে রবরীন্দ্রিাে একবার বযেছিযেি। 
বযেছিযেি প� আৈাযক আনৈ পেযক িাছড়য়ে পিবার সাধিাই নতনি নিরন্র ধযর রাখযত 
পিয়েযিি তঁার জরীবযি। এযক নতনি বযেছিযেি, ‘আবরি পৈািযির সাধিা।’ [‘সকযেই 
একটা আশ্রয়ের কো ভাবযি’ : শঙ্খ পঘাষ, বইয়ের পিশ জুোই-পসযটেম্বর ২০০৯, সুৈন্ 
ৈুযখাপাধ্যায়ের সাযে কযোপকেি।]



অসংখ্য শঙ্খ | 51

আবার অি্যত্ বেযিি :

‘আৈার পতা ৈযি হ়ে, সৈস্ত নশল্পই এই নিযজযক জািার নশল্প। পকিিা, এক ছহযসযব, 
নিযজযক জািার সম্ূি্মতাই সকেযক জািার পাযে়ে।’ [শঙ্খ পঘাষ, ‘ৈত্ভ্য কাযি স্বগ্ম �া িা়ে, 
এ আমম� আব�ণ, ১৯৮০]

এখাযি নশল্প শুধু ি়ে, আযরা বৃহত্তর অযে্ম সৈস্ত পবৌনদ্ক িি্ভার পক্ষযত্ও এই �ুনক্ত 
প্রয�াজ্য। আর এই �ুনক্ত ৈািযে, নবতযক্ভ নিযজর ৈত প্রনতষ্া করার পিটিা অিন্ সৈুদ্রতরীযর 
িঁাছড়য়ে তধুচ্ছ বানের প্রাসাযির িখে নিয়ে �ুদ্ করার ৈতই অসার। সৈুদ্র বা বানের কো়ে 
তঁার এক নবখ্যাত প্রবযধির পশষ অংশটা ৈযি পযড় প�যত পাযর :

আৈারও পতৈনি এক টধুকযরা পেযক অি্য টধুকযরা়ে অনবরাৈ �াও়ো, পা পতাো পা পফোর 
ৈযতা এক কনবতা পেযক আযরক কনবতা়ে পপঁিযিা। পকবে, বানের ওপর হঁাটছি বযে নপিি 
নফরযে পিখা �া়ে বযট অল্প অল্প পিছিহ্ন। ৈুহূত্ভপযরই তাযক ধুয়ে নিয়ে �া়ে জে। [শঙ্খ 
পঘাষ, ‘পা পতাো পা পফো’, কমবতা� মুহূত্ত ১৯৮৭।]

প্রসানরত অযে্ম আৈাযির জ্ঞািাযবেষযির �াত্াপেও বানেযত পিছিহ্ন রাখযত রাখযত হঁাটার 
ৈযতা। তার অযিকটাই একক �াত্া, অযিকটা অি্যযির পিাঙ্ক অিুসরি, আর খানিকটা 
একসাযে নকিুটা পে িো। পিছিহ্ন ধুয়ে প�যত পাযর, পরস্পযরর সাযে নৈযশ প�যত পাযর, 
নকন্ পে িো অিন্।
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